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CHAPITRE PREMIER. 

PRELIMINAIRES DE LA RÉVOUJTION. 

Jour natal de la révolution. — Charivari à la place Dauphine. — 
Hommages à la statue de Henri IV. — Autodafé. — Incendie de 
plusieurs corps de garde. — Massacres sur le Pont-Neuf et ailleurs. 
— Pillage de la manufacture de Réveillon. 

Quel est, à vrai dire, le jour natal de la révolution? 
Sur ce point les avis différent. Beaucoup se pronon- 
cent pour le 1 4 juillet 89, qui vit emporter d’assaut 
la Bastille et massacrer son gouverneur; d’autres la 
font naître le 12, en face du café deFoy,sur la chaise 
insurrectionnelle de Camille Desmoulins : ceux-ci 
rétrogradent jusqu’à la séance du 23 juin, où la ma- 
jesté royale fut audacieusement méconnue et impu- 
nément avilie; ceux-là jusqu’à la fameuse séance du 
Jeu de paume. Sans doute il y a de fort bonnes choses 
à dire en faveur de ces quatre époques, et chacune 
i. - t 
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d’elles a son mérite que je ne conteste pas; et pour- 
tant je refuse à toutes l’honneur d’avoir' ouvert ce 
long et terrible drame qui a trop long-temps en- 
sanglanté la France, et glacé d’épouvante le monde 
entier ; et j’en fixe la première représentation au 
25 août 1788. Je vais dire pourquoi de ma part cette 
préférence, et l’on jugera. 

Ce n’est pas que, dès le mois d’avril, on n’eût eu 
à réprimer quelques essais de révolte dans les pro- 
vinces : à Rennes, par exemple, à Grenoble, où les 
parlements venaient , à l’exemple du parlement de 
Paris, de lever l’étendard de la rébellion, on avait vu 
cette nuée de plumitifs, qui ne vivent que de que- 
relles et ne s’engraissent que de procès, fondre dans 
les rues et les places publiques , accompagnés de la 
foule de leurs clercs, pour soutenir la cause de leurs 
patrons, et présenter fièrement le combat aux troupes 
du roi , qui s’étaient contentées de les renvoyer à 
coups de plat de sabre à leurs dossiers. Mais comme 
dans ces premières escarmouches il n’y eut qu’une 
vingtaine de personnes de tuées, parmi lesquelles 
trois gentilshommes bretons, MM. Boishu, Lantilly, 
et Vigneron, ces quelques gouttes de sang répandu 
ne figureront ici que pour mémoire , et je me hâte 
de revenir dans la capitale, ou 1 insurrection, se dé- 
veloppant sur une échelle plus large, en va faire couler 
des ruisseaux d’abord, et puis après des torrents. 

C’était donc le 25 août 1788, jour de la fête de 
Saint-Louis. Je me promenais au déclin du jour 
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dans le jardin des Tuileries. Il y avait, comme à 
l’ordinaire, beaucoup de monde, et tout ce monde 
ne paraissait occupé que de ses plaisirs : ce calme ne 
fut pas de longue durée. Mais avant de dire com- 
ment il fut troublé , je veux apprendre à ceux de 
mes lecteurs qui l’ignorent qu’au temps où je me 
reporte ce jardin public ne l'était pas pour tout le 
monde. Aujourd’hui, avec une mise à peu près dé- 
cente, on y est reçu sans difficulté ; il n’en était pas 
de même alors : il était fermé à tout homme qui ne 
portait pas l’habit français, ou tout au moins le frac 
bourgeois; à toute femme qui ne se présentait pas 
en robe habillée : les caracos, les pet-en-l’air, les 
pierrots, les casaquins, qui étaient à cette époque 
les vêtemens négligés des femmes de la classe bour- 
geoise et parfois même des dames de qualité, étaient 
repoussés de ce séjour de l’élégance et du bon ton 
avec une sévérité d’étiquette oui ne se démentait 
qu’un seul jour dans l'année , le jour de la Saint- 
Louis : y entrait alors qui voulait, et vêtu comme il 
le voulait. 

Le jardin des Tuileries, métamorphosé en champ 
de foire, offrait tous les divertissements que l’on pou- 
vait désirer : on y chantait, dansait, fumait, buvait, 
comme depuis dans tes Champs-Elysées, quand on 
y célèbre quelques glorieux anniversaires; seulement 
il «'y avait pas de mâts de cocagne; au moins je n’y 
en ai jamais vu. C’étaient vraiment les saturnales de 
la liberté, mais de la liberté comme je l’aime, fran- 
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che, joyeuse, inoffensive, et non pas de cette liberté 
comme je l’ai vue, coiffée du bonnet rouge, bacchante 
échevelée, et hurlant la Carmagnole ou Ça ira! Aussi, 
croyez- moi, le coup d’œil que présentait le jardin 
des Tuileries le 25 août était plus divertissant et 
plus gai de beaucoup que la symétrie compassée des 
autres jours de l’année, où l’on n’y voyait que des 
gens comme il faut. Peut-être n’auriez-vous pas été 
de mon avis; mais que voulez-vous? il y a des hom- 
mes qui préfèrent aux tableaux maniérés de Boucher 
et de Vanloo, et aux bergers enrubannés de Watteau, 
les kermesses de Van-Ostade, les bambochades de 
Callot et les fêtes flamandes de Teniers : je suis de 
ces liommes-là : chacun prend son plaisir comme il 
lui plait, trahit sua quemquc voluptas. Cependant, il 
faut bien le dire, le lendemain de ces joyeuses fêtes, 
les allées avaient besoin du râteau, et les gazons de 
l’arrosoir, car tout cela était terriblement foulé et 
fané; mais, au bout du compte, le dégâ t ét ait facile 
à réparer. L’ordonnance des parterres conservait sa 
simplicité native, telle que l’avait tracée au compas 
le fameux André Lenoslre : des méandres de buis, 
des ifs taillés en boule ou en pyramide, des gazons 
mal entretenus, voilà le jardin des Tuileries en 1788. 
La révolution vint, qui le dépouilla peu à peu de 
celte vieille parure, bonne tout au plus pour les per- 
ruques du grand siècle; et tandis que, sévère aux 
conspirateurs, elle mettait leurs têtes en coupe ré- 
glée par-delà le Pont-Tournant, elle remplaçait ici, 
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coquette jardinière, les gazons desséchés par de 
vertes pelouses, et métamorphosait les vieux ifs en 
riantes corbeilles de fleurs. Ses ennemis, je m’y at- 
tends, ne trouveront pas la compensation suffisante; 
mais moi, qui suis bien résolu, tout en ne lui faisant 
grâce d’aucune peccadille un peu forte , à lui tenir 
compte de ses moindres prévenances, je veux prou- 
ver, dès l'abord, qu’aprés tout, elle a eu parfois un 
côté aimable; ce que je lui reproche, c’est de ne l’a- 
voir pas montré plus souvent. 

Maintenant que je suis convenu de ma prédilec- 
tion pour les .Tuileries popularisées le 25 août de 
chaque année, je ne risque pas grand’ chose d’avouer 
que je m’y trouvais ce même jour, en l’an 1788; 
l’aspect était bien le même que j’ai décrit plus haut ; 
et pourtant je remarquai une agitation sourde, un 
murmure pareil à ca légev fc’émisseBa*nt des vagues, 
ordinaire avant-coureur de la tempête : déjà quelque 
chose de semblable avait eu lieu la veille. II était 
d’usage alors de donner, dans la soirée qui précé- 
dait la Saint-Louis, un concert sur la terrasse du 
château, exécuté par les musiciens de l’Opéra. Fran- 
cœur, directeur de ce théâtre, ayant été prévenu par 
lettres anonymes, que si ses musiciens se présentaient 
pour le concert , ils seraient assaillis par une grêle 
de pierres, consulta le lieutenant de police, M. de 
Crosne, qui lui fit dire de n’en tenir compte. Le 
concert eut donc lieu : quelques mutins voulurent 
faire tapage ; mais les postes de gardes françaises, de 
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gardes suisses et d’invalides de la police du jardin, 
avaient été doublés; et la bonne contenance de ces 
troupes' imposa aux perturbateurs, qui gardèrent 
prudemment le silence, et tout se passa tranquille- 
ment ; mais le projet de révolte, ainsi comprimé dans 
la soirée du dimanche 24, éclata dans toute sa splen- 
deur le lundi 25. 

Tout-à-coup, au milieu de cette foule qui tout-à- 
l’heure paraissait ne songer qu a se divertir, ce cri 
se fait entendre : A la place Dauphine ! à la place Dau- 
phine ! D’abord, vapeur légère, comme dit Basile dans 
l’éloge de la calomnie, il prend bientôt de la consis- 
tance, il tourbillonne et s’élève en grandissant. Quel- 
ques centaines d’individus se précipitent sur le quai 
des Tuileries; je les suis, ne me doutant pas que j’al- 
lais assistera une insurrection; je l’aurais su d’ail- 
leurs, que n’en ayant ru de ma vie, j’aurais couru 
plus vite encore pour voir comme vwla se pratiquait. 

Arrivé au Pont-Neuf, je me fraie à grand’ peine 
un chemin à travers la foule qui l’encombrait. A ce 
moment, je vois déboucher de la place Dauphine une 
troupe de quatre à cinq cents individus, presque 
tous garçons orfèvres, serruriers, forgerons et autres 
gens de marteau, armés de poêles, de casseroles, de 
chaudrons, sur lesquels ils frappaient à tour de bras, 
criant de toutes leurs forces : Charivari! charivari l 
Cette troupe de musiciens discordants avait pour 
chef d’orchestre un bijoutier de la place Dauphine, 
appelé Cari, Allemand de nation, et protestant de 
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religion, qui leur avait distribué publiquement de 
l’argent et du vin. De qui tenait-il cet argent? 
Tout le monde nommait le masque; moi, je ne le 
nommerai pas. Cari devint en 89 commandant du 
bataillon de Henri IV, et nous le retrouverons dans 
une circonstance plus honorable, mais plus terrible 
pour lui. 

Je reviens à la troupe de garnements qu’il com- 
mandait au Pont-Neuf. Les compagnons de Vulcain 
n’avaient pas la figure plus noire, les bras plus ner- 
veux, l’aspect plus laid, que tous ces hommes; et 
certes, ils ne faisaient pas autant de tintamarre en 
forgeant, pour le compte de Thétis, le bouclier d’A- 
chille. J’eus peur un instant; mais je me remis bien- 
tôt, et je demandai à un voisin, comme moi specta- 
teur pacifique, ce que signifiait cette musique étrange, 
et à qui en voulaient ces gens-là. 

*— Ils célèbrent le rappel dé Sî. Necfcer et la grande 
victoire remportée par la cour du parlement de Paris 
sur la cour du château de Versailles. 

— Je vous remercie du renseignement. 

Et en effet, voici qu’on se met à crier de toutes 
parts : Vive if. Necker ! vive le parlement ! vive d’E • 
prémesnil ! Et à chaque vivat, casseroles et chaudrons 
étaient caressés harmonieusement. Je ne comprenais 
guère cette manière de fêter le fortuné retour de l’i- 
dole de la nation ; car M. Necker était à cette époque 
l’idole de la nation : il lui faut toujours une idole, à 
la nation : quand oe ne sera plus Necker, ce sera 
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Mirabeau; après Mirabeau, Pétion; après Pétion, 
Robespierre et Marat! 

Pour éclaircir mes doutes, j’interrogeai encore 
une fois le voisin qui venait de me répondre si obli- 
geamment. , 

— C’est que la fête à laquelle nous assistons là, 
vous et moi, a un double but. 

— - Quel est le second ? 

— De paraître excessivement joyeux du renvoi 
du garde des sceaux Lamoignon et du premier mi- 
nistre Loménie de Brienne. 

Comme il disait ces mots, une nuée de clercs de 
procureur et de clercs d’huissier, tout le régiment 
de la Bazoche, au nombre de douze à quinze cents, 
arrivent au pas de charge par le quai des Orfèvres, 
et fondent tous ensemble sur le Pont-Neuf. Ils se 
mêlent avec les chaudronniers et les serruriers, et 
hurlent de concert : A bas Brienne ! à bas Lamoignon l 
(on ne disait pas encore : A la lanterne ! ) à bas je ne 
sais plus qui ; et le tumulte d’aller crescendo. Comme 
je ne voyais là jusqu’à présent qu’une fête assez mal 
ordonnée, et une musique tant soit peu discordante, 
je fus curieux de voir jusqu’où irait cette manifes- 
tation bruyante de la joie populaire, et je demeurai. 

Il se fit un moment de silence , pendant lequel il 
me parut que les meneurs se consultaient; et tout-à- 
coup deux ou trois détachements, fournis par le corps 
d’armée, se mettent à parcourir la place Dauphine 
et les quais environnants, aux hurlements de : Al- 
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lûmes les lampions f allumez les lampions ! Dix minutes 
après, toutes les fenêtres se trouvèrent illuminées, 
non pas avec des lampions ( on n’avait pas eu le 
temps de s’en procurer), mais avec de simples chan- 
delles. Ceux qui n’allumaient pas assez vite avaient 
bientôt leurs vitres criblées de pierres. La femme 
d’un ferblantier de la place Dauphine, qui ne s’était 
pas pressée, en reçut une à la figure, en plaçant ses 
deux chandelles; elle garda le lit plusieurs jours. Pen- 
dant ce temps-là, ceux qui étaient restés surlePont- 
Neuf s’avisèrent d’illuminer aussi le piédestal de la 
statue de Henri IV ; et trois ou quatre polissons, s’é- 
tant fait hisser sur le cheval, ornèrent la tête du vain- 
queur de la Ligue d’une couronne de lampions. 
Chose assez singulière, c’est qu’en un moment, toutes 
les boutiques d’épiciers voisines du lieu de la scène 
s’en trouvèrent abondamment pourvues ; ce qui don- 
nerait à penser qu’ils avaient été commandés d’a- 
vance. Cela fit naître une idée aux ordonnateurs de 
la cérémonie : ils obligèrent tous les passants à saluer 
la statue illuminée du bon roi, cette même statue 
qu’ils devaient 'quatre années plus tard, dans un 
nouvel accès de fièvre patriotique, renverser et traî- 
ner dans la boue. O populace que tu es! On forçait 
les gens à descendre de voiture pour faire à pied 
cette salutation. Je remarquai, parmi ceux qui se 
prêtèrent le plus volontiers aux désirs du peuple, le 
conseiller Robert Saint-Vincent et les autres parle- 
mentaires qui avaient protesté, au dernier lit de 
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justice, contre les édits du timbre et de l’impôt ter- 
ritorial. Ils semblaient n’étre venus là que pour quê- 
ter les applaudissements du peuple, et ils s’en mon- 
traient si avides, qu’ils passèrent et repassèrent plu- 
sieurs fois pour s’y exposer de nouveau, à peu près 
comme ces comparses de mélodrame qui , obligés, 
au nombre de dix-huit ou vingt, de figurer une ar- 
mée de trente mille hommeSj. sor t e nt continuelle- 
ment par une coulisse et rentrent continuellement 
par l’autre. 

Le hasard voulut que le duc d’Orléans vint aussi à 
traverser le Pont-Neuf dans ce moment d’efferves- 
cence : on le reconnut, et on ne le fit pas descendre 
de sa voiture ; mais on l’obligea de s'arrêter devant 
la statue, de mettre chapeau bas, et de chanter Vive 
Henri IV! ce qu’il faisait d’assez bonne grâce, quand 
un homme, la poitrine débraillée, les bras nus jus- 
qu’au Coude, s’approche, et lui mettant le poing sous 
le nez, lui dit d’une voix brusque et enrouée : « Je 
souhaite que tu sois aussi honnête homme que ton 
parent. » Le duc sourit, salue, part et s éloigne aux 
cris mille fois répétés de : Vive le duc d'Orléans! Lui 
parti, une autre voiture arrive : l’occupant portait 
le costume ecclésiastique. Au moment où il avançait 
la tète hors de la portière, une voix s’élève du milieu 
de la foule: « C’est l’abbé de Vermont! c’est l’abbé 
de Vermont ! » Et aussitôt mille voix répondant à la 
sienne : A bas l'abbé de Vermont ! à genoux l’abbé de 
Vermont! l’amende honorable! Et si l’on s étonnait 
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qa’on reconnût aussi bien, de nuit, tous ces person- 
nages, je vais répondre que toutes les croisées envi- 
ronnantes étaient éclairées avec des chandelles ou 
des lampions, et qu’il y en avait non seulement au- 
tour de la statue de Henri IV, mais sur les marches 
du piédestal et même sur la grille d’entourage; en 
sorte que, sur ce point du Pont-Neuf, ©n voyait 
presque aussi clair qu’en plein jour. 

L’abbé de Vermont, que cette digression m’a fait 
perdre un instant de vue, placé en qualité de maître 
de langue française auprès de Marie-Antoinette, 
lorsqu’elle n’était encore que dauphine , avait tou- 
jours conservé sur l’esprit de son ancienne élève une 
influence qui le mettait en grand crédit à la cour : le 
peuple de Paris le détestait comme il détestait Ca- 
hmne, comme il détestait la famille Polignac, sans 
Savoir pourquoi, et uniquement parce qu’on lui avait 
appris à détester tous ces gens-là. Au reste, cet abbé 
de Vermont était un intrigant, un esprit brouillon 
et tracassier, dont les conseils perfides ou maladroits, 
Suivis inconsidérément par la reine, commencèrent 
à la perdre dans l’opinion. Aussi l’abbé qui était 
dans la voiture avait beau se démener, et protester 
qu’il n’était pas l’abbé de Vermont, son filet de voix 
se perdait au milieu des cris confus de la multitude ; 
et déjà l’on se disposait à lui faire un mauvais parti, 
lorsqu’une compagnie du régiment de la Bazoche, 
alléchée par l’odeur du tumulte porté à son comble 
en cet endroit, s’y porta rapidement, et reconnut 
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tout de suite, dans le personnage ainsi en butte aux 
injures populaires, l’abbé Sabatier, conseiller-clerc 
au parlement, et l’un des plus furieux protestants de 
sa compagnie. « Que faites-vous donc là, mes amis? 
dirent-ils au peuple; vous n’y pensez pas : c’est 
M. 1 abbé Sabatier, l’ennemi de la cour, le défenseur 
de vos droits, celui qui a demandé le premier les 
états-généraux en plein parlement, en forme de ca- 
lembourg, et qui est cause que vous les aurez. Loin 
dfr l’insulter, vous devez le bénir; et au lieu d’in- 
jures, c’est des couronnes qu’il lui faut, c’est des 
fleurs qu’il faut lui jeter; manibus date liliaplenis. » 
Le peuple, averti de sa méprise, en devint tout 
honteux; les huées se changèrent en bénédictions, 
les imprécations en vivat; et je vis le moment où, 
après avoir manqué d’être roué de coups , l’abbé Sa- 
batier allait être étouffé de caresses. Afin de jouir 
plus long-temps de l’ivresse et de la. reconnaissance 
populaires, le conseiller-clerc 1 s’éloigna au petit 
pas de ses chevaux , poursuivi d’acclamations, et sa- 
lué de ces cris unanimes : Vive l’abbé Sabatier! Vive 
notre sauveur! Vive notre père ! et mille autres choses 
aussi flatteuses. Et quand je réfléchis que ce ra- 
massis de factieux imbéciles , ouvriers et bourgeois, 
bénissaient nosseigneurs du parlement, pour ce qu’ils 
avaient mis de raideur et d’entêtement à rejeter l’im- 
pôt territorial, c’est-à-dire à vouloir que le fardeau 

1 On appelait conseillers-clercs ceux des membres du parlement qui 
étaient engagés dans les ordres. 
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des impôts continuât de peser sur le peuple seul, 
tandis qu’eux , riches propriétaires fonciers , se dis- 
penseraient, comme par le passé , de contribuer aux 
charges publiques, je répète avec Boileau, le poète 
du bon sens : 

De Pari» au Pérou, du Japon juaqu’à Rome, 

Le plut tôt animal, à mon avis, c’est l'homme. 

Après l’ovation de l’abbé Sabatier, je partis; mais 
je sus le lendemain que les perturbateurs avaient 
continué leur tapage, forçant tous les passants à sa- 
luer Henri IV, insultant et maltraitant ceux dont la 
figure leur déplaisait , lançant des pierres dans les 
croisées, troublant le repos du quartier, à grand 
renfort de charivaris de casseroles et de chaudrons , 
et semant l’épouvante par leurs hurlements redou- 
blés. Vers dix heures, une compagnie du guet à 
cheval , l’officier en tête , se présenta pour rétablir 
l’ordre. A la première sommation, la multitude 
reste d’abord interdite, et semble vouloir se dis- 
perser. En ce moment d’hésitation , un garçon ser- 
rurier s’élance hors des rangs , va droit aux cava- 
liers , et frappe l’un d’eux au visage avec une tringle 
en fer qu’il tenait à la main : celui-ci fait feu ; et 
l’imprudent serrurier tombe mortellement blessé. 
A cette vue, la populace toute entière se rue sur le 
faible détachement, qu’elle assaille à coups de pierres, 
à coups de bâton, de sabre, d’épée, avec tout ce qui 
lui tombe sous la main. Les hommes du guet ripos- 



Digitized by Google 




14 SOUVENIRS DE DA TERREUR. 

tent, et font bonne contenance pendant quelques 
minutes : obligés enfin de céder au nombre, ils se 
retirent en désordre du côté de la rue du Roule, non 
sans avoir laissé huit ou dix des leurs étendus morts 
sur la place. Il en périt à peu près le double du côté 
des assaillants, qui abandonnèrent le champ de ba- 
taille vers minuit, emportant leurs morts et leurs 
blessés, et se promettant une bonne revanche pour 
le lendemain. 

Ne suis-je donc pas fondé à dire que la révolution 
est née véritablement le 25 août 1788, puisqu’elle a 
reçu ce jour-là le baptême de sang, présage et 
consécration de ses destinées futures? 

Le lendemain tout fut assez calme du côté du 
Pont-Neuf jusqu’à sept heures du soir. Persuadé 
que des mesures avaient été prises, en cas d’une 
nouvelle émeute, pour que les excès de la veille ne 
se renouvelassent point, et poussé par cette maudite 
curiosité qui ne m’a pas abandonné un instant pen- 
dant tout le cours de la révolution , quoique plus 
d’une fois j’aie failli en être dupe, je me mis en de- 
voir d'aller de nouveau tâter le terrain; mais je n’a- 
vais pas fait quatre pas dans la rue Dauphine, qu’il 
ne tint qu’à moi de m’apercevoir que l’affaire pro- 
mettait d’être un peu plus chaude. En effet, je ne 
rencontrais que gens armés, qui de sabres, qui d’é- 
pées, qui de baïonnettes, qui de gourdins, courant 
tous vers le Pont-Neuf, que je trouvai, en arrivant, 
couvert d’hommes porteurs de torches ardentes. 
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Gomme il faisait encore grand jour, je ne concevais 
rien à ces préparatifs d’illumination : j’allais savoir 
tout-à-l'heure à quoi m’en tenir. En attendant, on 
fermait à la hâte les portes , les boutiques, et chacun 
se barricadait chez soi. J’eus quelque regret de m’être 
aventuré jusque là, et je me disposais à rebrousser 
chemin, lorsque toute retraite me fut fermée par des 
flots de peuple débordant sur le même point. Il fallut 
donc, bon gré, mal gré, me résignera voir ma cu- 
riosité satisfaite. 

Je viens de vous parler de torches allumées : voici 

l’usage que j’en vis faire de loin, quand je fus 

arrivé sain et sauf vis-à-vis de l’esplanade. Tout au 
milieu de la place Dauphine , précisément à l’endroit 
où se trouve aujourd’hui la fontaine quasi-monumen- 
tale surmontée du buste de Desaix, un mannequin de 
la hauteur d’un premier étage, revêtu d’habits pon- 
tificaux et coiffé d’une mitre jaune, était placé sur 
une pile de fagots ; sur sa poitrine se déroulait une 
grande pancarte où je voyais bien qu’il y avait 
quelque chose d’écrit. Quoique les caractères fus- 
sent proportionnés à l’ampleur et à l’élévation de ce 
mannequin , je ne pouvais rien lire de la place où je 
me trouvais j mais je puis vous dire que c’était un 
arrêt de la justice du peuple, condamnant Loménie 
de Brienne , archevêque de Sens , cardinal de la sainte 
Église romaine , et ci-devant premier ministre , à être 
brûlé en place Dauphine, et ses cendres à être jetées 
au vent. Le même jugement avait été rendu contre 
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le garde des sceaux Lamoignon, et son mannequin, 
revêtu de la simarre, flambait en ce moment sur la 
place de Grève. Le cardinal-archevêque n’attendit 
pas long-temps son tour. 

Mais comme chez le peuple le plus gai de la terre 
il ne peut se passer une scène tant soit peu tumul- 
tueuse ou même atroce qu’elle ne soit tempérée par 
un épisode plus ou moins plaisant , il arriva qu’au 
moment où les porteurs de torches se disposaient à 
mettre le feu au bûcher qui allait consumer le mal- 
heureux prélat , un abbé traversait la place : s’em- 
parer de lui, le traîner sur le lieu du supplice, tout 
cela fut l’affaire d’un instant. Une voix s’écria : « Brû- 
lez le calotin avec l’archevêque ! » Mais il n’y eut pas 
d’écho, et l’on se borna à exiger de lui qu’il jouât , 
dans la cérémonie de cet auto-dafé, le rôle de son 
confesseur. Après s’en être long-temps et inutile- 
ment défendu , il s’avisa de dire aux bourreaux de 
Son Éminence : « Assurément , messieurs, je ne de- 
mande pas mieux que de le confesser; maïs si j’en- 
treprends cette besogne , il en aura tant à me dire , 
que vous ne pourrez jamais le brûler ce soir. » Cette 
plaisanterie fit rire les brûleurs, qui applaudirent 
l’abbé à toute outrance, et lui donnèrent son exeat. 
Celui-ci, heureux d’en être quitte à si bon marché, 
s’éloigna précipitamment , et regagna son séminaire 
du Trente-Trois, où il arriva, sentant un peu le roussi. 
Ce même abbé est devenu plus tard vicaire consti- 
tutionnel de Sèvres : j’aurai occasion d’en reparler. 
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L’affaire de l’abbé terminée ainsi à son avantage, 
on songea à expédier celle de l’archevêque : le feu 
est donc mis incontinent au bûcher, qui s’enflamme 
avec rapidité, aux acclamations joyeuses de la foule 
dansant à l’entour. Pour jouir sans danger du spec- 
tacle, qui, d’ailleurs, ne présentait jusque là aucun 
caractère alarmant, j’entre dans un café situé au 
coin du Pont-Neuf et de la place Dauphine , appelé le 
café Paris, et dont, pendant les vacances, j'étais 
l’un des habitués, et d’une fenêtre de l’entresol où 
je parvins à me fourrer, je pus voir à mon aise tout 
ce qui se passait sur la place. Le bûcher continuait 
de flamber, et le mannequin archi-épiscopal était à 
moitié consumé, lorsque le chevalier Dubois, com- 
mandant le guet de Paris , débouche au grand galop 
du côté de la rue du Harlay, à la tète de cent cin- 
quante ou deux cents hommes de sa troupe , et prend 
position au milieu de la place. Tl fait sur-le-champ 
sommation aux mutins de se retirer, leur déclarant 
que, s’ils n’obéissent pas , il va employer la force 
contre eux. Leur réponse est la même que celle de la 
veille , c’est-à-dire qu’ils tombent à coups de pierres, 
à coups de bâton , à coups de tringle , à coups de 
sabre , sur les cavaliers du guet , qui n’avaient pas 
encore eu le temps de se mettre en défense ; lui- 
même est entouré, pressé par les factieux, et reçoit, 
presque à bout portant, la décharge d’un coup de 
pistolet, qui, heureusement, ne fait que l’effleu- 
rer. Il commande feu. Cette première décharge 

I. 2 
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en couche par terre une vingtaine; les autres, exas- 
pérés, et ne respirant que la vengeance, fondent de 
nouveau, comme des furieux, sur la troupe du che- 
valier Dubois , qui , cinquante fois plus faible en 
nombre , et comptant déjà une vingtaine de morts 
ou de blessés , ne perd pas néanmoins contenance , 
et persiste à vouloir dissiper le rassemblement. Quel- 
ques insurgés s’avisent d’aller prendre ce qui restait 
de tisons enflammés dans le bûcher, et les lancent à 
la tète des soldats, qui, surpris et effrayés de cette 
pluie de feu , fatigués d’ailleurs de la lutte opiniâtre 
qu’ils soutenaient depuis si long-temps, et décou- 
ragés par la perte d’une partie des leurs, lâchent 
pied, et s’enfuient dans toutes les directions. Ils per- 
dent encore dans leur fuite une douzaine d’hommes , 
égorgés par cette populace dans l’ivresse de sa vic- 
toire. Elle se porte ensuite au corps-de-garde du 
Pont-Neuf, occupé par des soldats du guet à pied, 
lesquels n’avaient pris aucune part » IWiioa, en tue 
trois ou quatre, chasse les autres , et met le feu au 
bâtiment aux cris de : Vive Henri IV! Vive le parle- 
ment! Vivent les gardes françaises! Et je vous prie de 
remarquer, à l’occasion de ce cri : Vivent les gardes 
françaises ! que cette lactique des séditieux de flatter 
ainsi la troupe pour la suborner n’a pas cessé d’être 
en usage pendant le cours de la révolution. 

Revenons au corps de garde du Pont-Neuf et à 
son incendie. De la place où j’étais , j’avais la satis- 
faction de voir la flamme s’élever en tourbillons , et 
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éclairer d’uije lueur sinistre la figure calme du bon 
roi ; et j’entendais toujours à mes oreilles le cri de 
Vivent les gardes françaises ! quand tout-à-coup deux 

compagnies de ce régiment, qui depuis mais il 

écoutait encore la voix de ses chefs, arrivent au se- 
cours du guet, tombent sur les incendiaires, qui ne 
s’y attendaient pas , les taillent en pièces , et réta- 
blissent en deux minutes la tranquillité. Ainsi finit 
la soirée du 26. Elle coûta la vie à une centaine de 
personnes , tant du côté de la troupe que du côté du 
peuple. La révolution n’est encore âgée que de deux 
jours , mais elle a rompu ses lisières , et marche toute 
seule , comme vous pouvez voir. 

Vaincus, mais non découragés, les factieux, en 
plus grand nombre que les jours précédents, se ren- 
dent le 27 à la place de Grève, après avoir brûlé, 
chemin faisant, huit ou dix corps de garde. Les 
troupes se présentent ; on fait pleu voir sur elles un 
déluge de pierres. Une trentaine de soldats sont 
blessés, cinq ou six tués raide. Leurs camarades ri- 
postent à coups de fusil, et trente-sept mutins 
mordent la poussière. Leurs cadavres sont aussi- 
tôt jetés à l’eau. Un autre corps de troupes ayant 
surpris un rassemblement qui s’apprêtait à mettre le 
feu à l’hôtel de Brienne, se met en devoir de le dis- 
siper; mais il est attaqué avec fureur par les hommes 
qui le composaient, et qui, de leurs torches arden- 
tes, brûlent la figure à plusieurs soldats. Un com- 
bat acharné se livre aussitôt ; et trente hommes 
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perdent la vie dans celte mêlée. L’avantage, toute- 
fois, demeura aux troupes du roi, qui balayèrent la 
rue et préservèrent l’hôtel. 

Au même moment une action plus meurtrière 
encore avait lieu rue Meslay, où une autre bande 
s’était portée pour incendier l’hôtel du chevalier 
Dubois. Ici, comme à l’hôtel de Brienne, les révoltés 
furent vaincus, et on releva quarante-deux morts. 
Voilà comme, dans ces trois journées, le rappel de 
M. Necker et le triomphe de messieurs de la grand’- 
chambre furent célébrés ; voilà comme il y fut im- 
molé trois cents personnes, au moins, en leur hon- 
neur. Ainsi le sénat romain faisait célébrer le triom- 
phe de ses généraux par des combats de gladiateurs, 
où s’entre-tuaient communément, pour le plaisir du 
peuple-roi, quelques centaines de ces malheureux. 
Il est bon d’imiter les anciens ; mais j’aime peu que 
l’imitation aille jusque là. 

Bien que la gloire des anciens parlements me soit 
infiniment chère, je ne saurais m’empêcher de dire 
que, dans ces tristes circonstances, le parlement de 
Paris joua un rôle... équivoque. Loin de poursuivre, 
comme c’était son devoir, et comme l’honneur l’y 
engageait peut-être, les chefs d’une sédition qui avait 
coûté la vie à tant de personnes, porté le deuil dans 
plusieurs familles et l’épouvante dans la ville en- 
tière, il ne fit pas semblant de s’en apercevoir; il 
continua de juger des procès entre particuliers, et 
de faire de l’opposition à la cour, sur ses banquettes 
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fleurdelisées. Ce ne fut que plus’ d’un mois après 
que l’un des conseillers dénonça ces trois jours de 
meurtres à sa compagnie, qui se contenta de mander 
à sa barre le lieutenant-général de police; et l’affaire 
n’eut pas d’autre suite. Maintenant, si vous vous 
souvenez que c’est aux cris de : Vive le parlement ! 
qu’on avait ameuté la populace, aux cris de : Vive 
le parlement! qu’on avait mis sur le bûcher Loménie 
de Brienne et Lamoignon, sabré la troupe et brûlé 
les corps de garde, il vous sera difficile de ne pas 
croire un peu qu’il y avait, parmi les instigateurs 
cachés de ces désordres, quelques confrères de Mont- 
sabert et de d'Esprémesnil. Mais indulgence et pitié 
pour leur mémoire : ils ont appris plus tard, à leurs 
dépens, que l’on ne joue pas toujours impunément à 
l’insurrection, et que l’arbre de la révolte produit 
souvent des fruits bien amers & ceux qui l’ont 
planté. 

Averti par le double échec des 2G et 27 que 
l’heure de son régne n’était pas encore venue, la ré- 
volution fit la morte; et on l’avait presque oubliée, 
quaud elle reparut avec le printemps de 1789, la 
torche et le poignard à la main, comme au jour de 
sa première apparition. Mais ce ne fut ni la place de 
Grève ni la place Dauphine , ce fut la rue de Mon- 
treuil, faubourg Saint-Antoine, quelle choisit pour 
lieu de Ja scène de sa nouvelle tragédie» 

Il y avait là un fabricant de papiers peints, nommé 
Réveillon, qui employait quatre à cinq cents ouvriers. 
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Comme il fallait des bras pour le grand œuvre que 
l’on méditait, des émissaires lui furent envoyés, por- 
teurs d’offres magnifiques, de la part d’un haut per- 
sonnage, que l’on devine bien sans que je le nomme, 
s’il voulait se mettre, avec ses ouvriers, à la tête du 
mouvement. Outre que cinq cents hommes for- 
maient déjà un assez joli noyau d’insurrection, on 
espérait que leur exemple entraînerait le reste de la 
population ouvrière du faubourg. Réveillon rejeta 
ces offres avec l'indignation d’un homme de bien ; 
et dès lors sa perte fut jurée» On alla trouver San- 
terre, et on lui proposa l’affaire. Il s’en chargea tout 
de suite. 

Dans les premiers jours d’avril 1789, vers neuf 
heures du matin, une troupe de gens déguenillés se 
ruent sur la place de Grève, traînant un mannequin 
d’osier qui figurait Réveillon ; ils allument un grand 
feu, et le brûlent à la même place où Wit mois au- 
paravant ils avaient brûlé Lamoignon. Ce n était la 
que le prélude des excès du lendemain. Le lende- 
main donc, à la pointe du jour, des inconnus, armés 
de gros bâtons noueux, quelques-uns de mauvais 
sabres, arrivent successivement dans la rue du Fau- 
bourg-Saint-Antoine, et s’attroupent à mesure de- 
vant la rue de Montreuil, où demeurait Réveillon. 
Ces hommes, qui apparaissaient pour la première 
fois, et que nous verrons reparaître périodiquement 
à chacune des époques de la révolution où il y aura 
du pillage à exercer, du sang à répandre, étaient 
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porteurs de physionomies dont le type invariable n a 
jamais eu rien de commun avec les habitants ordi- 
naires de la capitale. Ils paraissaient tout-à-coup, 
sortant pour ainsi dire des entrailles de la terre, 
quand les meneurs avaient besoin de leur concours, 
pillaient et massacraient, selon qu’il leur était pres- 
crit, et, leur mission de sang remplie, ils rentraient 
dans leurs cavernes souterraines, sans qu’on pût 
savoir ce qu’ils devenaient dans l’intervalle ; pâles, 
livides, le regard farouche, couverts tous des livrées 
de la misère, l’air féroce, la voix rauque, et pour 
tout langage d’horribles jurements. Plus d’une fois, 
sans doute, la lie des faubourgs et des halles est 
venue sejoindreà eux ; mais elle les regardait comme 
ses chefs, et marchait respectueusement sous leurs 
ordres. 

A la vue de ce rassemblement de bandits, Ré- 
veillon, se doutant bien que c’était à lui qu’on en. 
voulait, se renferme chez lui, et, secondé de quelques- 
uns de ses ouvriers, il se dispose à la résistance. 
Quoique depuis quinze jours la police fut prévenue 
qu’une attaque sérieuse allait être dirigée contre la 
maison de Réveillon, aucunes précautions n’avaient 
été prises ; car je n’appelle pas précautions l’envoi 
d’un peloton de cinquante hommes qui stationna 
vis-à-vis la Bastille, et un peloton d’égale force qui 
occupait l’entrée de la rue de Montreuil, et qui parut 
être là plutôt pour protéger les brigands que pour 
leur faire obstacle. Cependant les hommes du dernier 
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peloton avaient fait mine de défendre l’entrée de la 
rue de Montreuil, jusqu’au moment où la duchesse 
d’Orléans, qui revenait d’une course de chevaux à 
Yincennes, ou qui s’y rendait, arriva sur le lieu de 
l’émeute commençante. La troupe s’ouvre pour lui 
livrer passage, et les factieux, profitant du moment, 
se précipitent dans la rue de Montreuil aux cris ré- 
pétés de : Vive le duc d'Orléans ! Vive la duchesse 
d'Orléans ! Lire le successeur du bon Henri! La prin- 
cesse, qui assurément n’était pas dans le secret de 
l’affaire, se dérobe de toute la vitesse de ses chevaux 
aux dégoûtantes acclamations dont elle était l’objet, 
et le siège de la maison de Réveillon commence. Ces 
forcenés brisent les portes à coups de hache ; ils en- 
trent en foule dans la cour, et demandent à grands 
cris la tête de Réveillon. Un moment, celui-ci fut sur 
le point de tomber entre leurs mains, et à grand’- 
peine se sauva-t-il par dessus les murs de son jardin. 
Lui parti, la fureur ne connaît plus de bornes; sa 
maison est aussitôt mise au pillage par cette popu- 
lace non moins avide de butin que de sang. Ses meu- 
bles, ses marchandises, son linge, son argenterie, 
tout devient la proie des pillards ; on descend à la 
cave, et l’on s’enivre avec le vin et les liqueurs qui 
s’y trouvent ; et cinq ou six de ces misérables meurent 
pour avoir bu, étant ivres, de l’acide sulfurique qu’ils 
avaient pris pour du vin de liqueur. 

Après le pillage, l’incendie ; on met le feu dans 
ce vaste établissement rempli de matières combusti- 
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blés, au risque de brûler tout le quartier. Et tout 
cela se passait en présence de la troupe, qui ne bou- 
geait pas, ou plutôt que les incendiaires tenaient en 
respect. Cependant, vers huit heures du soir, au mo- 
ment où le pillageétaitconsommé, où la maison de Ré- 
veillon n’était plus qu’un amas de décombres, le pelo- 
ton de cinquante hommes qui stationnait à la place de 
la Bastille vint se replier sur celui de la rue de Mon- 
treuil : quelques autres renforts arrivèrent, et entre 
autres le détachement de gardes françaises qui était 
de service à l’Opéra, situé alors boulevard Saint- 
Martin, pour la répétition générale des Prétendus ‘, 
qui devait avoir lieu le lendemain. La troupe, se 
voyant ainsi en force, tombe sur cette ignoble ca- 
naille, qui, épouvantée, *e débande sur-le-champ. 
On la poursuit dans les cours, dans les apparte- 
ments, dans les jardins, dans les caves, sur les 
toits ; on en tue une trentaine, on en pend deux; 
tout le reste se disperse, le calme est rétabli, et la 
troupe se retire. Le pillage avait duré plus de six 
heures. 

Quelques jours après, M. de Crosne se trouvant à 
Meudonchez son frère M. de Gervilliers, on l’entre- 
tenait de cet étrange et mystérieux événement. Quel- 
qu’un lui demanda, c’était l’un de ses voisins de 



4 A celle époque, la répétition générale d'un opéra était publique, 
c’est-à-dire qu’on y était admis en payant, comme aux jour» de repré- 
sentation , et les gardes françaises y faisaient de même le service. 
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campagne, Camus, l’avocat du clergé, et son plus 
cruel ennemi à l’assemblée constituante, comment 
il s'était fait que des mesures suffisantes n’avaient 
pas été prises, dès le matin, pour l’empêcher. «Vous 
n’étiez donc prévenu de rien? — J’étais prévenu de 
tout, répondit M. de Crosne, et depuis long-lemps 
mais je ne pouvais rien faire sans la force armée ; et 
dans cette affaire j’étais subordonne au duc du Châ- 
telet, colonel des gardes françaises. Et voulez-vous 
que je vous dise naïvement ce que je pense? Cette 
insurrection ne m’a point paru naturelle ; elle tient 
à des fils qu’on me cache. » M. deCrosne était un très- 
honnête homme, mais un homme incapable, tout le 
monde le savait; mais il y avait bien de l’abnégation 
de sa part à avouer aussi naïvement que lui, lieute- 
nant de police, ignorait les coupables moteurs de 
■ cette insurrection. Bien des gens auraient pu le lui 
dire, s'il eût été bien curieux de le savoir. 

Quoi qu’il en soit, les décombres de 1a manufac- 
ture de Réveillon étaient encore tout fumants lors- 
que les états-généraux s’assemblèrent.| Deux mois 
leur suffirent pour briser à moitié le sceptre dans 
les mains débiles de Louis XVI, et amener, de ré- 
volte en révolte, la journée fatale du 14 juillet, qui 
ne lui laissa plus que le titre -de roi. Désormais la 
révolution, dont les bannières viennent d’être plan- 
tées et le trône assis sur des piles de cadavres, va 
devenir reine à son tour, et l’exercice de sa royauté, 
appuyé sur la terreur, dont le règne date de ce mo- 
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ment, ne rencontrera plus d’obstacle; ou bien, si 
elle en rencontre, elle saura les renverser dans 
des flots de sang; car voici que Dieu, dans la pré- 
vision de tous les crimes qui vont déborder sur notre 
malheureux pays, va se retirer de nous, et de long- 
temps ne protégera plus la France. 
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Mort du premier dauphin. — Ses obsèques. — Conciliabule du café 
de Foy. — Liste des principaux membres. — La nuit du 12 juillet 
au collège d'Harcourt. 

Le jeudi 29 mai 1789, jour de la Fête-Dieu, la 
procession de l’église paroissiale de Meudon sortit à 
onze heures, et, se développant avec une lenteur 
majestueuse au milieu de la foule agenouillée, elle 
arriva au château neuf*, où un magnifique reposoir 
avait été dressé sous le grand vestibule, pour qu’elle 
y fit une première station. Un ciel pur , un soleil 
radieux éclairaient cette cérémonie, la plus auguste, 
la plus attendrissante de toutes celles du catholi- 
cisme. 

A l’une des portes qui ouvrent sur l’esplanade on 
voyait , assis sur un fauteuil, un enfant de neuf ans, 

1 Je dis le château neuf, parce que alors le vieux château , édifice 
majestueux bâti par le cardinal de Lorraine, et qui couronnait d'une 
manière admirable les hauteurs de Meudon, existait encore. Il a été, 
comme tant d’autres monuments remarquables, livré à la bande noire 
et détruit pendant la révolution. 
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dont la figure aussi blanche que la robe de chambre 
de bazin qui enveloppait ses membres endoloris , 
tombait alïaisée sur sa poitrine. Au moment où 
passa devant lui la procession , cet enfant, qui déjà 
semblait ne plus appartenir à la terre, se fit soule- 
ver de dessus son siège, ploya les genoux, et reçut, 
avec toutes les apparences d’une vive ferveur, la 
bénédiction que le prêtre du Seigneur s’arrêta , les 
larmes aux yeux, pour lui donner. Vous eussiez dit 
le cadavre du Lazare secouant son linceul à la voix 
de Jésus-Christ ; il y avait là quelque chose de triste 
et d’imposant à la fois : d’un côté , cet enfant mo- 
ribond qui avait quitté pour un moment son lit de 
mort afin de venir s’incliner devant l’hostie sacrée ; 
de l’autre , cette pompe de la religion dans la fête 
du triomphe de l’eucharistie et tout l’éclat d’une 
belle journée de printemps : ici toutes les misères de 
l’humanité, là toutes les magnificences du ciel. Après 
le départ de la procession , Louis-Joseph-Xavier de 
France, dauphin, fut reporté dans ses appartements, 
et six jours après, le mercredi 4 juin, Dieu le rap- 
pela à lui. Depuis trois ans il était miné par une ma- 
ladie de langueur qui l’avait réduit à l'état de sque- 
lette, et dont l’origine, inconnue au public, donna 
lieu , je m’en souviens , à d’étranges conjectures. 

Le surlendemain sa dépouille mortelle fut exposée 
dans une chapelle ardente, et la famille royale, au 
désespoir, était plongée dans les larmes, lorsqu’on 
annonça au roi une députation du tiers. Sa majesté 
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lui fit répondre que , tout entier à sa douleur, 1 r il ne 
pouvait la recevoir. Les députés insistèrent : même 
réponse du roi. Pour la troisième fois ils réitèrent 
leur demande d’audience ; le roi cède enfin à leurs 
importunités, et ordonne qu’on les introduise, lais- 
sant échapper cette douloureuse exclamation : « N’y 
a-t-il donc pas un de ces hommes qui soit père!» 
Mais peut-être s’empressaient-ils de lui faire une vi- 
site de condoléance, peut-être lui apportaient-ils de 
la part de leurs sensibles collègues du tiers des pa- 
roles de consolation. Point. D’aussi vulgaires pensées 
n’occupaient pas l’esprit de gens sur qui reposaient les 
destinées de la nation; ils venaient, peu soucieux de 
sa douleur paternelle, le supplier, je voulais dire 
lui enjoindre d’interposer son autorité pour que les 
membres de la noblesse et du haut clergé voulussent 
bien se réunir dans le plus bref délai au tiers et 
délibérer en commun avec lui. J’ignore quelle ré- 
ponse ils obtinrent de sa majesté; mais je sais bien 
que le 1 7 la réunion tant sollicitée n’avait pas encore 
eu lieu, et que ce jour-là le tiers, après avoir con- 
sulté ses forces , se constitua de sa pleine autorité 
en chambre souveraine. Cette détermination, sans 
danger pour les novateurs , vu la faiblesse du mo- 
narque, étant une fois prise, il ne s’agissait plus 
que de trouver la dénomination convenable à ce ras- 
semblement. Un de ceux qui le composaient, obscur 
avocat de province nommé Legrand , proposa le titre 
d 'assemblée nationale , qui fut adopté à la majorité 
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de quatre cent quatre-vingt-onze voix contre quatre- 
vingt-six. Il convient donc de dépouiller l’abbé Sieyès 
de la gloire de cette invention que quelques histo- 
riens lui ont faussement attribuée, pour la restituer 
ici à son véritable auteur. Ainsi le soleil du 17 juin 
éclaira pour la dernière fois la vieille monarchie 
franque; ainsi le tiers-état, usurpant à son profit 
une dénomination qui ne pouvait appartenir qu’aux 
trois ordres réunis, anéantit en un moment une 
constitution de quatorze siècles de durée; ainsi, deux 
mois seulement après l’ouverture des états-généraux, 
la cognée populaire avait frappé dans ses racines cet 
arbre majestueux de la royauté qui , depuis un si 
long temps , étendait sur nos aïeux son ombre pro- 
tectrice. Donc , pour le triste héritage qu’il aurait 
eu à recueillir, Louis-Joseph-Xavier ne pouvajt 
mourir plus à propos. 

Après trois jours d’exposition dans la chapelle 
ardente , c’est-à-dire le 9 juin , ses obsèques eurent 
lieu. En fidèle narrateur, je dois dire que dans la 
matinée messieurs du tiers, pour réparer peut-être 
la sauvage inconvenance de la députation envoyée 
au roi le 6 , en dépêchèrent une autre à Meudon 
pour jeter l’eau bénite sur le corps du jeune prince. 
Sieyès et Mirabeau en étaient. Je les vis sortir en- 
semble de la chapelle , vers onze heures du matin , 
se tenant par le bras et affectant un maintien qui 
contrastait quelque peu avec la triste gravité de la 
cérémonie. 
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Le soir, un peu avant neuf heures, le corps fut 
placé dans un corbillard très-modeste aux armes de 
France, drapé en blanc. Deux piqueurs, huit à dix 
valets de pied portant des torches allumées , et une 
douzaine de gardes du corps, vinrent se ranger à l’en- 
tour. Piqueurs, valets de pied, gardes du corps 
étaient tous à cheval. A un signal donné, on part au 
grand galop, et on se dirige vers la porte Dauphine, 
afin d’éviter Bellevue , où Mesdames étaient venues 
se fixer depuis l’ouverture des états-généraux; on 
traverse la garenne et le village de Sèvres , le bois 
de Boulogne, le chemin de la Révolte, toujours au 
grand galop, et trois quarts d’heure au plus après 
le départ de Meudon les gardiens des sépultures 
royales de Saint-Denis avaient reçu le nouveau dépôt 
que la mort leur confiait. Voilà toute la pompe qui 
fut déployée aux funérailles du dauphin de France; 
c’est avec une aussi pauvre escorte, avec une préci- 
pitation aussi indécente, et presque en cachette, qu’il 
fut transporté au tombeau de ses pères. Il semble 
que les ordonnateurs de celle lunèbre translation ,' 
en / agissant ainsi sans cérémonie , pressentaient que 
la monarchie ne tarderait pas, elle aussi, à suivre au 
tombeau le fils de Louis XVI et d’Antoinette. Quand 
son corps fut rangé à la place qu’on lui avait pré- 
parée, on s’aperçut que toutes les autres étaient 
remplies et qu’il n’en restait pas une à prendre, ne 
quidem una. Cela ayant été connu à la cour, une 
sorte d’effroi s’y répandit et on se livra aux plus 
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sinistres conjectures. Encore quelques mois , et elles 
allaient devenir d’affreuses réalités! 



Par une belle soirée du printemps de 1748, une 
dame de haut parage , échappée un moment aux en- 
nuis du triste Versailles, parcourait à pied, suivie 
d’un seul valet à la livrée royale , le coteau délicieux 
qui va s’inclinant des hauteurs de Meudou vers la 
vallée de Sèvres. Parvenue à l’endroit où la Seine 
semble se détourner de son cours pour venir baigner 
les pieds du coteau , et où , se divisant en deux bras, 
elle forme une île, inculte alors, devenue depuis 
la Caprée du corroyeur Séguin , la dame fut ravie 
du magnifique tableau qui se déroulait à ses yeux; 
elle s’arrêta et se dit : « Plantons ici nos taberna- 
cles. » C’était Didon mesurant avec un cuir de bœuf 
découpé en lanières la circonférence de la future 
Carthage; c’était madame dePompadour jetant dans 
sa pensée les fondements du château de Bellevue. La - 
comparaison est peut-être un peu ambitieuse. 

Dès le lendemain on se mit à l’œuvre, et en moins 
de deux ans ce palais des fées se trouva terminé. On 
eût dit que l’architecte Lassurance avait eu à sa dis- 



position la verge de Moïse ou la lampe d’Aladin. 
Louis XV y vint plusieurs fois , et , charmé de plus 
en plus de la beauté du site et de l’agrément du jar- 
din, il engagea la marquise à lui céder, à prix d'ar- 



gent, cette délicieuse propriété, sa création; ce qu’elle 
voulutbien faire. Peu après son avènement, Louis XVI 
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en fit don à ses tantes, mesdames Adélaïde et Victoire 
de France. Bellevue devint dès lors leur résidence 
favorite , et c’est là que, pendan t cinq à six mois de 
l’année , elles tenaient leur petite cour, reflet de la 
cour patriarcale de leur aïeul le bon roi Stanislas, à 
Lunéville. Également pieuses et bienfaisantes , le 
temps qu’elles n’employaient point à des exercices 
de religion, elles Je dépensaient en œuvres de cha- 
rité : aussi étaient-elles généralement aimées et res- 
pectées. La révolution , quoique déjà en pleine 
marche , n’avait encore rien changé aux dispositions 
bienveillantes du public à leur égard, et si elles 
comptèrent quelques ennemis, ce ne fut que parmi 
les gens de leur maison. Cette circonstance leur fat 
commune, d’ailleurs, avec toutes les nobles maisons 
de France , qui ne rencontrèrent parmi les hommes 
à leurs gages que des ingrats et bien souvent des 
traîtres. 

Comme je l’ai dit tout à l’iieure, Mesdames, aux 
premiers grondements de la tempête populaire qui 
battait les murs du palais de Versailles, étaient ve- 
nues chercher un abri dans leur retraite favorite de 
Bellevue. Là, tout entières à la douleur qu’elles 
avaient ressentie de la mort prématurée du jeune 
Dauphin , elles se livraient, dans le silence et la soli- 
tude, aux tristes pressentiments que leur inspirait 
l’avenir. Seulement, le roi , leur neveu, gui les avait 
touiours entourées d’un respect presque filial, venait 
une ou deux fois par semaine leur confier ses crain- 
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4es et ses ehagrms et leur demander des consolations: 
la reine l’y acoompagnail de temps en temps. Die 
temps en temps aussi le prince de Condé s’y rendait 
de son côté, et dans les secrétes conférences qui 
■avaient lieu dans ces occasions, mais dont il trans- 
pirait bien toujours quelque chose, ces augustes per- 
sonnages tâchaient d’inspirer au faible Louk XVI 
des résolutions énergiques qui l’eussent sauvé peut- 
être, mais qu’il ne sesentait pas le courage de pren- 
dre. Quoique bien jeune alors, quand j’allais à Bel- 
levue chez mon père , qui occupait une chtfrge dans 
la maison de Mesdames , j’écoutais avec une avide 
euriosité ces récits dont j’ai gardé un fidèle souvenir. 

Le samedi i 4 juillet, j’avais quitté Paris dans la 
soirée , repassant dans mon esprit toutes les circon- 
stances de la scène tumultueuse jouée le matin sous 
mes yeux à la place de Grève , et dont j’aurai à par- 
ler dans ïe chapitre suivant; je songeais, non sans 
inquiétude, à la journée du lendemain, etjeh’étais 
plus qu’à deux pas de la grille de Bellevue, lorsque 
j’en vois sortir une voiture à huit chevaux escortée 
d’un piquet de gardes du corps. Malgré la rapidité 
avec laquelle elle passa devant moi , je distinguai 
fort bien à la droite du roi madame Adélaïde , qui 
semblait lui parler avec chaleur. En arrivant je le dis 
à mon père , qui m’apprit en retour que, depuis le 
matin , on avait remarqué au château un mouvement 
inaccoutumé , que des courriers venant soit de Ver- 
sailles , soit de Paris, s’y étaient succédé sans inter- 
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ruption ; il ajouta que l'on avait aussi vu deux fois 
le prince de Condé, la première vers neuf heures, 
la seconde vers midi , en compagnie du comte d’Ar- 
tois; que ces deux princes, après être restés fort 
long-temps auprès de Mesdames, s’étaient arrêtés 
dix minutes à causer ensemble sur le perron , qu’ils 
gesticulaient fortement, et que leur physionomie 
paraissait visiblement altérée. On ne savait que penser 
de tout cela, maison n’y trouvait rien de rassurant. 
Madame Adélaïde revint seule de Versailles à neuf 
heures du soir ; elle ni sa sœur madame Victoire ne 
parurent au souper, ce qui redoubla les alarmes. 

Toute la matinée du lendemain dimanche fut si- 
gnalée par de fréquentes allées et venues de cour- 
riers, de piqueurs , de valets de pied , etc. ; toutefois 
il ne parut c<f jour-là aucun personnage d'impor- 
tance. A cinq heures du soir je quittai Bellevue pour 
retourner au collège d’Harcourt , où je finissais mes 
études; et, à l’exemple de La Fontaine quand il se 
rendait à l’Académie, je pris le plus long, r’esl-n dire 
que je voulus proGler du reste d’une belle soirée 
d’été en faisant un circuit sous les frais ombrages 
du parc de Saint-Cloud. 

Cette promenade supplémentaire touchait à sa fin, 
et je n’étais plus éloigné que d’une portée de fusil 
de la grille de Sèvres, du côté du pont, lorsque... 
Mais je veux , avant d’aller plus loin , vous faire as- 
sister à un conciliabule tenu la veille au soir dans un 
salon retiré du café de Foy , au Palais-Royal , conci- 
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liabule qui eut une influence déterminante sur les 
graves événements de la journée du lendemain. Donc, 
le samedi 11 juillet, peu après le coucher du soleil, 
c’est-à-dire vers neuf heures du soir, les conjurés , 
je crois que c’est ici le mot propre , se réunirent à 
l’endroit que j’ai dit. Je nommerai entre autres Dan- 
ton, Camille Desmoulins , Chanderneau-Laclos , Sil— 
lery-Genlis, Latouche-Tréville, le marquis deSaint- 
Huruges, Santerre, Alexandre, l’abbé de La Reynie-, 
prêtre habitué de la paroisse Sain t-Jea n-cn-Grève ; 
le reste ne vaut pas l’honneur d’être nommé : 

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes 
Que pressaient de nos lois les ordres légitimes. 

Et qui, désespérant de les plus éviter, 

Si tout n'est renversé n’auraient pu subsister. 

Cor.vkille. 

A cette réunion ainsi composée d’individus plus ou 
moins dignes de figurer honorablement parmi les 
complices de Cinna un personnage manquait encore, 
le personnage le plus essentiel, celui qui était venu 
le matin s’entendre avec Danton pour les prélimi- 
naires et fixer l’heure de la grande réunion du 
soir : 

Mais à la porte il s’élève un grand cri : 

C’est lui, messieurs, le voilà, le voici 1 
C’est Mirabeau, notre féal ami!... 

Et bras dessus, bras dessous, beau sire, 

Entrez, entrez et chauffez-vous ici. 

Voltaire. 

Lorsqu’il entra il était tout pâle et défait : était-ce 
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colère ou frayeur? l’un et l'autre ai la fois peut-être. 
Ea revenant de Versailles il avait vu un spectacle 
peu fait, pour le rassurer, te camp du Champ-de- 
Mars r composé: de huit à dix mille hommes d’élite 
commandés par M. de Bezenval, et dont la conte- 
nance ferme était bien capable en effet d’inspirer de 
la frayeur à un homme qui n’exerçait bien nette- 
ment son courage: qu’à te tribune. Après s’être un 
peu. remis de son: émotion, il communique a' 1 au- 
guste assemblée les craintes qni l’assiègent , lui ap- 
prend où est le mal et lui* propose le remède. 

— Je suis venu vous dire , messieurs, qu il faut 
se préparer à une grande insurrection pour déjouer 
la contre-révolution dirigée par les aristocrates! 

— Mais, pour la déjouer avec certitude, il serait 
bon de la connaître... 

— Et de la connaître dans tous ses détails, ajouta 
Camille Désmoulins àce que venait de dire Santerre. 

— C’est juste, reprend Mirabeau; mais j espère 
que ceci, messieurs, ne vous laissera rien à désirer. 

Puis, tirant un papier de sa poche : 

’Yoici une copie du plan des contre-révolution- 
naires qui m’a été remise par un des officiers dn 
maréchal de Broglie, commandant le camp de douze 
mille hommes sous Versailles. (Ce plan de contre- 
révolution, Danton et lui l’avaient rédigé dans la 
matinée en déjeunant ensemble.) Vous ne demandez 
pas que je nomme cet officier ? 

Danton , à part. — Il en serait bien embarrassé. 
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— (Haut.) C’est inutile; nous vous en croyons tous 
sur parole , monsieur le comte. 

— Écoutez donc, et vous allez voir : il est temps 
d’agir. Le plan consiste d’abord à dissoudre l’assem- 
bla nationale, à arrêter tous ses membres ainsi que 
tous ceux de l’assemblée de électeurs de Paris. 
(Sensation.) Dans le cas où le peuple se porterait 
anx Invalides pour s’emparer des armes cachées dan» 
un souterrain, ne point hésiter à tirer le canon sur 
lui. (Mouvement général d’indignation.) Au même 
instant le Champ-de-Mars vomira ses colonnes de 
troupes, composées du régiment de Salis-Sarnade, 
Diesbaeh, Royal-Dragons, Berchiny et Esterhazy, et 
l’on fera jouer l’artillerie. (L’indignation est à son 
comble. ) 

Ce n’est rien encore ! ( C’était , pardieu , bien 
assez pour monter la tête à son auditoire ! ) Au pre- 
mier coup de canon, le prince Lambesc, à la tête de 
son régiment de Royal-Allemand , se portera dans 
les principales rues de Paris, et notamment dans la 
rue Saint-Honoré , fera sabrer ou fusiller tout ce qui 
aura l’air de vouloir se défendre, femmes, enfants, 
vieillards. (C’est pour ne pas faire mentir Mirabeau 
qu’on fabriqua le lendemain au soir et que l’on fit 
circuler dans tout Paris l’histoire du vieillard inof- 
fensif sabré par le prince Lambesc au Pont-Tour^ 
nant. ) Il se portera à bride abattue partout où la 
plus légère résistance offrira une occasion de meur- 
toe et de pillage. Provence et Vintimiile fondront de 



Digitized by Google 




40 SOUVENIRS DE LA TERREUR. 

NeuiI!y,Roya!-Cravate et Royal-Pologne de Meudon, 
et Darmstadt de Vincennes, pour contenir le fau- 
bourg Saint-Antoine. 

Cri général. — Quelle horreur ! 

— Vous n’êtes pas au bout ! Six mille brigands se 
répandront dans les rues, incendieront l'hôtel des 
Fermes et les autres établissements publics; cin- 
quante pièces de canon placées sur les hauteurs de 
Montmartre foudroieront la ville ; d’autres batteries 
de canon placées aux barrières rompront toute com- 
munication entre Paris et la province; les électeurs 
de Paris seront pendus pour s’être emparés de la 
police sans l’agrément du roi ; le comte d’Artois et 
le baron de Breteuil se mettront à la tête du mou- 
vement. A présent, qu’en dites-vous, messieurs? t 

— Que ce plan de. contre-révolution, s’écria Dan- 
ton avec l’énergie d’un homme convaincu, est bien 
digne desscélérats qui l’ont inventé; que M. le comte 
de Mirabeau, en le révélant, a bien mérité de la pa- 
trie ( ici Mirabeau s’incline) , et qu’il n’y a pas une 
minute à perdre pour agir vivement. J’ajoute qu’il 
ne serait pas mal de l’imprimer cette nuit à profusion 
d’exemplaires, et de les distribuer demain parmi le 
peuple , celui des faubourgs surtout. 

Santerrb. — J e me charge du faubourg Saint- 

Antoine. 

Alexandre. — Et moi du faubourg Saint-Marceau. 

Danton. — Cela préparera nferveilleusement les 
voies et assurera la réussite du contre-plan que 
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M. le comte va bien vouloir sans doute nous com- 
muniquer. 

— Bien entendu. Nous avons quarante-huit heures 
devant nous. 

L’abbé de La Revnie. — Ce n’est pas trop. 

— C’est assez si nous les employons bien. Mon 
avis est qu’on se porte d’abord sur la Bastille. 

L’abbe deLaReynie. — J’y avais songé, et ce ma- 
tin même, après avoir ameuté sur la place de Grève 
une foule de bons gaillards sur lesquels je puis comp- 
ter, je les ai conduits en vue du Champ-de-Mais, et, 
leur montrant de loin les soldats qui manœuvraient: 
Vous voyez ces hommes, leur ai-je dit : eh bien ! de- 
main ou après ils viendront de par le roi vous égor- 
ger , vous , vos femmes et vos enfants ! Si ça vous 
amuse, vous n’avez qu’à le dire... Mon allocution a 
produit son effet, et je les ai ramenés à Paris, dé- 
terminés à Caire tout ce qu’on leur dira et à marcher 
partout où on les mènera. 

— C’est bien , l’abbé ! continuez de les tenir en 
haleine, et agissez d’après les instructions qu’on ne 
manquera pas de vous faire parvenir. 

— Comptez sur moi. J’oubliais l’important. Au 
moment où l’on devra marcher sur la Bastille, tenez- 
vous assurés du concours des gardes françaises; ils 
sont à nous. Il ne faudra pas manquer non plus de 
promettre le pillage et de commencer par brûler les 
barrières. 

Danton. — Tout cela est fort bien , mais avant 
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tout il faudrait avoir une somme pour abreuver toute 
cette populace d’eau-de-vie. 

Mirabeau. — Demain matin, à dix heures, vous 
recevrez 25,000 francs. En attendant je retourne ù 
l’assemblée, que j’espère trouver encore en séance; 
je vais y faire demanderde nouveau au roile renvoi 
immédiat des troupes : il refusera encore ; ce sera la 
premier coup porté et le signal d’agir. 

Mirabeau parti , on discuta son plan d’insurrec- 
tion et l’on y introduisit quelques améliorations» 
Ainsi , par exemple, on décida que dès le lendemain 
on. irait s’emparer cbez Curtius des bustes deM. Nec- 
k*r et du duc d’Orléans, et qu’ils seraient promenés, 
eouveits d’ un crêpe , dans les rues de Paris ; qu’on 
ferait piller les boutiques des armuriers et enfoncer 
les portes du Garde-Meuble pour y prendre les armes 
qui s’y trouveraient. Il fut aussi convenu que pen- 
dant la procession des bustes on se porterait en force 
au Palais-Royal , que là on appellerait le peuple 
aux armes, et qu’en même temps on lui distribue- 
rait des signes de ralliement. Chacun sait avec quel 
zèle et quel succès Camille Desmoulins , monté sur 
une chaise vis-à-vis le café de Foy, le dimanche au 
soir 12 juillet, remplit les deux dernières conditions 
de ce programme, qu’il avait contribué à rédiger la 
veille; chacun sait comment il s’improvisa, avec une 
branche de tilleul , la première cocarde verte; com- 
ment la foule , électrisée par son éloquence , s’em- 
pressa d’adopter ce signe de ralliement au préjudice 
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des arbres du jardin , quelle dépouilla en un clin 
d’œil de tous leurs rameaux. Cette insurrection pré- 
parée de si longue main, concertée avec tant de soin 
et combinée avec tant d’adresse, des écrivains la 
rfamment encore L ? insurrection spontanée- du 1>2 juil- 
let! et les bonnes gens de croire à la spontanéité! 
Dieu leur soit en aide à tous comme au premier , 
baron chrétien 1 ! 

Je n’étais donc plus qu'à une portée de fusil delà 
grillé de Sèvres , et je ne savais pas encore un mot 
de tout ce que je viens de vous raconter, lorsque je 
vis arriver au grand galop et entrer dans le parc un* 
régiment de cavalerie , le colonel en tête ; j’entends 
aussitôt retentir ce cri : « Fermez la grille ! fermez 
la grille! » Comme c’était un dimanche, que le temps 
était beau et que les eaux jouaient , il y avait foule 
au parc de Saint-Cloud. A cette entrée brusque d’un 
corps de cavalerie qui referma précipitamment les 
grilles sur lui, l’alarme se répand parmi les prome- 
neurs; mais la curiosité, plus forte, les retient sur 
place. Le colonel met pied à terre, et, accompagné 
d’un officier supérieur, il fait quelques pas en avant. 
Faix tellement furieux et préoccupé, qu’il ne semble 
pas s’apercevoir que nous étions là ; puis, élevant la 
voix de manière à ce que ceux qui comme moi se 
trouvaient le plus rapprochés de lui ne perdissent pas 
un mot de ce qu’il disait : 

1 Dieu toit en aide au premier baron chrétien I était la devise des 
Htmtmorency. 
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Grand Dieu ! se voir obligé de reculer devant 
une bande de bourgeois mutinés qui n’ont jamais 
touché une baïonnette ni vu briller la pointe d’une 
épée! c’est à se brûler la cervelle ! 

Des bourgeois, oui, sans doute; mais vous n’a- 
vez pas pris garde, monseigneur, qu’ils étaient di- 
rigés par des sergens aux gardes françaises , et 
qu ils comptaient dans leurs rangs des compagnies 
entières de ce régiment, qui n’ont pas craint de dés- 
honorer leur uniforme en se joignant aux rebelles. 

— N’importe, si Bezenval m’avait soutenu, comme 
il me l’avait promis, avec un ou deux de ses régiments 
du Champ-de-Mars, j’aurais mis à la raison tous ces 
drôlesel nous ne serions pas ici : jeme plaindrai au roi. 

Puis, tout-à-coup : — Pourquoi tout ce monde? 
Faites éloigner sur-le-champ. 

Aussitôt une trentaine de cavaliers se détachent, 
et nous conduisent assez lestement jusque au-delà 
du massif d’arbres, où un poste d’observation est 
établi à l’inslant. 

Je traversai alors la grande allée, dans l’intention 
de me rendre à Paris par le bois de Boulogne. En 
face du café, un groupe assez considérable entourait 
un homme revêtu d’un uniforme d'officier, qui par- 
lait avec véhémence. C’était un aide de camp de 
M. de Bezenval, venant de Paris, et qui racontait 
que le prince Lambesc, ayant voulu, à la tête de son 
régiment de Royal-Allemand, dissiper un rassem- 
blement sur la place Louis XV, avait été assailli à 
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coups de pierres par la multitude, et qu’il était ac- 
couru à toutes brides se réfugier, lui et ses cavaliers, 
dans le parc de Saint-Cloud. Je compris alors pour- 
quoi cette précipitation à faire refermer les grilles 
et pourquoi la mauvaise humeur du prince 1 . Ce récit 
ne me détourna pas du projet que j’avais de rentrer 
le soir même à mon collège. Un écolier, me disais-je 
en moi-même, ne peut pas risquer grand’chose. Je 
partis donc, et j’arrivai sans encombre à la place 
Louis XV, que je trouvai couverte d'une foule de 
peuple dans un état d’effervescence et d’agitation 
impossible à décrire. Cela m’étonna peu , d’après ce 
que je venais d’apprendre à Saint-Cloud. La grille 
des Tuileries était fermée, et le Pont-Tournant en- 
levé 2 . La populace criait sans relâche : « A bas les 
aristocrates ! à mort les aristocrates ! » 

Cependant on se bornait à crier , on ne tuait pas 
encore. Seulement quelques polissons lançaient sur 
la statue de bronze de Louis XV une grêle de pierres 
qui ne faisaient que l’effleurer, mais qui allèrent bles- 
ser quelques personnes dans la foule. Je ne puis 

1 Le prince Lambesc et son régiment bivouaquèrent toute la nuit 
dans te paré de Saint-Cloud. 

1 A cette époque, le jardin des Tuileries était terminé , du côté de 
la place Louis XV, par un pont en bois, et qui s’appelait le Pont- 
Tournant, parce qu’il était formé par deux traverses de bois qui s’en- 
grenaient l’une dans l’autre. Le soir, à la fermeture du jardin , on dé- 
tachait ces deux traverses, qui, tournant sur elles-mêmes, étaient 
reportées, chacune de son côté, dans un des fossés qui sont au-dessous 
des terrasses; en sorte qu’à ce moyen l'entrée du jardin devenait elle- 
même fossé. 
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m’empêcher, à cette occasion, de faire la remar- 
que que, dans toutes les insurrections dont nous 

avons joui assez régulièrement depuis cinquante ans, 
les meneurs ont eu toujours soin de mettre en avant I 
des enfans de douze à quinze ans; et c’est une tac- 
tique aussi adroite que perfide. Ces petits misérables, 
sachant bien que leur âge les met à l’abri de toutes 
représailles, et obéissant à cet instinct du mal inné 
chez l’espèce humaine, quoi que veuille bien en dire 
le citoyen de Genève, se livrent impunément à des 
actes de cruauté qui feraient honneur à des hommes ’ 
de vingt-cinq ans. 

Voyant que cela prenait un caractère sérieux, je 
m’esqpive du champ de bataille et me dirige à la 
hâte vers la rue de la Harpe , où était situé le col- 
lège d’IIarcourt. Aucun des collèges de l'ancienne 
université ne comptait autant d’élèves appartenant 
aux familles de la haute noblesse. Or, l’agitation qui | 
régnait dans Paris, et qui prenait de minute en mi- 
nute un caractère plus alarmant, avait semé l’é^ 
pouvante au cœur des habitants des somptueux hô- 
tels du faubourg Saint-Germain; les femmes surtout 
étaient en proie à la plus vive frayeur. Redoutant, et 
avec raison, les événements de la nuit, quelques- 
unes de celles dont les fils étudiaient au collège 
d’Harcourt , s’imaginant qu’elles seraient plus en 
sûreté à l’abri des murs de cet asile de l’étude que 
dans leurs hôtels, déterminèrent leurs maris à venir 
avec elles y chercher un refuge pour la nuit, entre 
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autres la marquise de Flamanville et la comtesse de 
Saint-Chamans , les seules dont je me rappelle aujour- 
d’hui les noms. Il y en eut même qui amenèrent de 
leurs amies qui n’avaient au collège ni frères ni fils, 
mais que la frayeur poussait également hors de chez 
«lies. 

Quand j'arrivai donc, vers huit heures , j’aperçus 
.dans la cour du collège ces belles fugitives, qui por- 
taient toutes sur leur figure la visible empreinte 
ide l’inquiétude et de l’effroi ; elles tressaillaient au 
moindre bruit et pâlissaient chaque fois que la porte 
d’entrée roulait sur ses gonds. La nuit venue, M. Dev- 
rez, notre proviseur 1 , fit placer des lumières sur plu- 
sieurs croisées, ce qui ressemblait presque à une il- 
lumina lion et jetait une sorte d’éclat sur une scène 
qui, au fond, n’avait rien que de triste pour le pré- 
sent et d’effrayant pour l’avenir. Cependant, à la vue 
de ce brillant essaim de femmes élégantes circu- 
lant au milieu de nous, plus d’une fois nous fûmes 
tentés de nous écrier, non pas comme Bossuet dans 
.l'oraison funèbre de Madame :« 0 nuit affreuse! 
nuit déplorable ! » mais bien plutôt : « O nuit char- 
mante ! nuit délicieuse, à laquelle nous ne sommes 
•pas accoutumés! » Il n’y avait pourtant rien là , je 
Je répète, qui pût poussera la gaieté; mais que vou- 

* Le principal du collège d’Harcourt était le seul , dans les dix col- 
lèges de pleiu exercice dont se composait l'ancienne université de Paris, 
qui réunit les deux titres de proviseur et de principal. 
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lez-vous? de jeunes tètes de douze à seize ans ne 
sont pas encore bien mûres pour la réflexion. 

Au surplus, la nuit était superbe, comme avait été 
le jour, et l’air doux à respirer. Bien peu d’entre 
nous songeaient à s’aller coucher, et l’on ne nous 
en parlait pas. Le proviseur, ceux des professeurs 
qui habitaient le collège, les maîtres d’étude s’en- 
tretenaient avec nos dames, qu’ils cherchaient à 
rassurer, quoique eux-mêmes ne parussent pas fort 
rassurés. Vers trois heures du matin on entendit 
frapper violemment à la grande porte; on fit silence, 
et l’anxiété générale augmenta; on ne se pressait 
pas d’ouvrir toutefois; mais il le fallut bien, lorsque 
des coups redoublés de crosse de fusil firent voir que 
les assaillants étaient bien déterminés à entrer de gré 
ou de force dans la place. 

Transies de peur, nos hôtesses d’une nuit se ré- 
fugièrent dans les escaliers , les corridors , où elles 
. purent, et le proviseur fit ouvrir la porte aux tapa- 
geurs, qui entrèrent en ordre de bataille. On leur 
demanda ce qu’ils voulaient : — Établir à 1 instant un 
corps de garde sous la grande porte!... Cela fut ac- 
cordé d’autant plus volontiers qu’il ne paraissait 
guère possible de refuser ; et même, pour avoir l’air 
de faire les choses de bonne grâce, on s’empressa 
de donner ordre au portier de fournir à la minute 
tables , bancs , etc. L’ordre s’exécute , et le corps 
de garde est installé. Ce fut là le premier poste de 
garde bourgeoise établi dans Paris ; il y resta quelr 
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ques jours , pendant lesquels ce fut une sauve-garde 
pour le collège. 

Les choses ainsi arrangées à la satisfaction de 
toutes les parties et le soleil étant levé, nos dames, 
un peu remises de leur frayeur, se hasardèrent à 
descendre dans la cour. Mais ce n’était pas tout, il 
fallait sortir, et pour cela traverser le corps de garde 
improvisé. Après bien des hésitations, elles s’y déci- 
dèrent; et chacune d’elles, prenant le bras de son 
mari, de son fils ou de son frère, franchit le dé- 
filé. Mais je vous laisse à penser quel dut être l’é- 
tonnement des hommes du poste en voyant défiler 
sous leurs yeux ces écoliers en jupon court, en blanc 
corset! 

Après leur départ les murs du collège reprirent 
leur aspect accoutumé , de plus un corps de garde 
dont nous n’avions pas encore l’habitude. 

Au nombre de ceux qui vinrent s’installer figu- 
raient deux hommes à peu prés inconnus alors, mais 
qui se sont bien fait connaître depuis. Je nom- 
merai l’un Camille Desmoulins, l’autre Momoro, li- 
braire, rue de la Harpe. Il y en avait un troisième 
qui paraissait assez familier avec eux, mais qui n’a 
pas atteint au même degré de célébrité : c’était un 
relieur de la rue de la Parcheminerie, qui se nom- 
mait Ortolan , lequel devint, en l’an de grâce 179,3 
membre fort actif et fort zélé du comité révolution- 
naire de la section des Thermes, et se baptisa alors 
Cincinnatus, J ai cherché long-temps pourquoi il avait 
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pris ce nom; j’ai fini par savoir que c’était l’abbé de 
Cournand , professeur au collège de France, dont il 
reliait les bouquins, qui le lui avait indiqué, à cause 
qu’il avait, comme le dictateur romain, les cheveux 
bouclés naturellement. 

Quand le Çincinmtus de la rue de la Parchemi- 
nerie avait fait un grand nombre d’arrestations, et 
qu’il était par conséquent assez heureux pour ne 
pas regretter, comme Titus, d’avoir perdu sa jour- 
née, il venait d’habitude, entre six et sept heures du 
soir, faire sa partie de dames au café Servel, tantôt 
avec Momoro, tantôt avec un autre libraire appelé 
Poinsot, dont je reparlerai, tantôt avec Dubuisson, 
qui devait aussi devenir fameux, et que je ^ou- 
blierai pas noo plus. Un soir qu’il jouait et qu’il 
parlait politique en même temps, je l’entendis tenir 
ce propos, qui caractérise l’homme et l’époque : 
« En révolution , le fin du métier c’est de vider les 
poches et de couper les têtes des aristocrates. «Pour 
les têtes, je suis sur qu’il en a fait couper; quant aux 
poches, je ne sais s’il en a vidé beaucoup ; mais, en 
tout cas, cela lui a peu profité, car il est mort dans 
la misère, et ce fut Bonneville, rédacteur en chef 
de la Bouche de Fer, qui paya les frais de son enter- 
rement. 

Je ne dirai rien de Momoro , sinon qu’il n’était ni 
beau ni laid, que sa figure, sans expression, n’avait 
pas de caractère déterminé, et qu’elle eût été égale- 
ment bien placée sur les épaules d’un honnête 
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homme ou sur celles d'un coquin. Quant à Camille 
Desmoulins, que je voyais pour la première fois, 
c’est autre chose : il avait le teint bilieux comme 
Robespierre, l’œil dur et sinistre, et une physiono- 
mie qui tenait plus de l’orfraie que de l’aigle. Je l’ai 
revu bien des fois depuis, et il ne m’a pas semblé 
plus beau. 11 y en a qui ont voulu , je le sais , faire 
de lui un job garçon; mais ce sont des flatteurs, on 
bien ils ne l’ont jamais vu. 

Le jour dont je parle, après avoir donné ses ordres 
aux hommes qu’il avait amenés pour composer le 
poste , il entra dans la cour et alla droit à Jullian 
(deCarentan), qui s’y proraenaitenl’attendant. Celui- 
ci, maître de quartier de sixième , était un cerveau 
brûlé, assez mal vu de ses supérieurs et peu agréable 
aux élèves; mais il avait de l’audace, ne manquait 
pas d esprit , mourait d’envie de devenir quelque 
chose, ne se montrait pas scrupuleux sur le choix 
des moyens, et possédait enfin toutes les qualités 
qui rendent un homme précieux aux entrepreneurs 
de révolutions. Danton et Camille, qui avaient eu oc- 
casion de le connaître et de 1 apprécier, en firent un 
de leurs agents les plus actifs, un de leurs affidés 
les plus sûrs dans le district, et par suite dans le 
club des Cordeliers; et nul manœuvre n’apporta 
plus de pierres que lui à la construction de la Babel 
révolutionnaire , dont scs patrons ne furent pas les 
architectes les moins habiles ni, à coup sûr, les moins 
ardents. 
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Pendant les huit ou dix jours suivants, les classes 
chômèrent, et tout alla à la débandade dans le col- 
lège, à l’exemple du dehors. L’abbé Couesnon, notre 
sous-principal, demeuré à peu près le seul de tous 
les maîtres pour y maintenir un reste de police, pas- 
sait tout son temps à faire des motions. Il en faisait 
dans les cours, dans les quartiers, dans le réfectoire, 
et jusque dans la chapelle, où l’aumônier n’osait 
presque plus paraître. Quelques élèves chez lesquels 
se révélait déjà l’instinct patriotique se groupèrent 
autour du sous-principal motionneur; d’autres lui 
demandaient des exeat pour aller voir ce qui se pas- 
sait dans les rues. Je n’ai pas besoin de dire que je 
fus du nombre de ces derniers. 
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Le club breton. — Préludes des journées d’octobre. — Les vases sacrés 
de la Bastille. — Don patriotique d'une fille publique. — La maré- 
chale de Beauveau et Target. — Les suites d’une prise de tabac. — 
Le vicomte de NoaiUes. — Le perruquier de Sèvres. 

J’ai lu quelque part ceci : Quand l’illusfre naviga- 
teur génois eut fait don à Ferdinand le Catholique 
du nouveau monde qu’il venait de découvrir, le mo- 
narque aragonais résolut aussitôt d’y établir des co- 
lonies ; mais, comme il avait la prudence du serpent , 
il prescrivit à ceux qu’il chargait du soin de recruter 
ces futures colonies de ne mêler parmi eux ni avo- 
cats, ni légistes d’aucune espèce : défense d’une haute 
portée politique, et qui prouvait que Ferdinand con- 
naissait à fond la gent brouillonne et tracassiére de 
ces hommes de parlage, et qu’il les regardait comme 
aussi propres à empêcher la cohésion des parties 
d’une société naissante qu’à opérer la dissolution 
de celles d’une société vieillie. L’infortuné Louis XVI 
aurait épargné à lui et à la France les maux dont la 
sage prescription de Ferdinand préserva l’Amérique 
si, en convoquant les états-généraux, il eût, à 
l’exemple de ce prince, donné à ses agents dans les 
provinces des instructions pour écarter à tout prix 
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de la députation cette nuée d’avocats qui , poussée 
des quatre points cardinaux par le vent des révolu- 
tions, vint, le 4 mai 1 789, s’abattre aussi fatalement 
sur Versailles que les sauterelles d’Égypte dans la 
vallée du Nil aux jours de Moïse, et firent de la 
pauvre France ce que vous savez. Oh ! non , en vé- 
rité, je n’aime pas les avocats plus que ne les aimait 
le profond penseur Iiobbes , qui songeait à eux , sans 
doute, quand il écrivait : «Le vrai et le faux ne sont 
» que des mots dont nous ne pouvons constater la 
» réalité. » J’aime encore moins les avocats lors- 
qu’ils s’appellent Treilhard, Rewbell, Pélhiou, Ca- 
mus, Target, Chabroud, Gauthier de Biauzat, Ro- 
bespierre ou Chapelier; mais c’est principalement ce 
dernier qu’il me convient de saisir aujourd’hui corps 
à corps , comme le fondateur véritable de cette so- 
ciété funeste d’où sont sortis, comme de la boite de 
Pandore, tous les fléaux qui, depuis un demi-siècle, 
désolent le monde, avec cette différence, à l’avan- 
tage de la boîte de Pandore, que l’espérance était au 
fond, tandis que la caverne des jacobins n’a jamais 
offert dans ses lugubres profondeurs que le désespoir 
et la mort. J. f’ 

Ce Chapelier, dont les commencements furent 
aussi obscurs qu e cer ^ de Rome, sans qu’il ail ac- 
quis depuis une aussi éclatante célébrité que la ville 
de Ronoulus, était, avant la révolution, avocat à 
Rennes, où quelques causes habilement plaidées l’a- 
vaient fait avantageusement connaître, et lui valurent 
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l’honneur d’être envoyé aux états-généraux. U se 
trouvait encore perdu dans la fouie, quand Sieyès, 
le grand metteur en œuvre, s’avisa de le présenter à 
Mirabeau. Celui-ci, qui cherchait partout des in- 
struments propres à accomplir ses desseins de sub- 
version , et qui , de son coup d’œil d’aigle , avait re- 
connu dans Chapelier un des agents qu'il lui fallait, 
l’accueillit avec empressement. Chapelier était en 
effet un homme souple, insinuant, audacieux, en- 
têté, défenseur ardent de la cause qu’il avait em- 
brassée. Éloquent et adroit dans la discussion, il 
savait la ramener à son véritable point de vue , et 
conclure ensuite avec netteté. Il avait d’ailleurs l’es- 
prit prompt, clair et juste : la matière étant ainsi 
disposée , il ne s’agissait plus que de la pétrir conve- 
nablement. C’est à quoi tendit Mirabeau dans cette 
première conversation , où il initia le député-breton 
à ses projets. 

— Cela commence bien un peu à marcher, lui dit 
le tribuu d’Aix, mais nous ne faisons encore que de 
petites enjambées , tandis que les bottes de sept lieues 
ne seraient pas de trop. 

— Eh bien ! il faut se les procurer. 

— J’y songe; mais, pour cela, il nous manque 
une chose. 

— Laquelle ? 

— Une chose essentielle que les Anglais possèdent 
depuis long-temps, et qui a avancé de plus de deux 
siècles leur liberté. 
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— Et vous appelez cela? 

— J appelle cela un club, mon cher collègue ; un 
club, comme l'entendent les Anglais 1 . 

— Qu’est-ce qu’un club ? 

— Ce sont des hommes réunis; voilà d’abord ce 
quil faut savoir; il faut ensuite se pénétrer de l’idée 
que dix hommes réunis et formant un tout bien com- 
pacte en font trembler cent mille qui demeurent sé- 
parés : y êtes-vous? 

Ce fut là un trait de lumière pour Chapelier, qui 
devint enthousiasmé de sa découverte. Archimède 
ne fut pas plus heureux lorsque', arrivé à la solu- 
tion d’un problème qu’il poursuivait depuis je ne 
sais combien d’Olympiades, il se précipita, ivre de 
joie, hors du bain, et traversa tout nu, in pelle nu- 
dus, les rues de Syracuse, criant de toutes ses forces : 
Je l’ai trouvé, je l’ai trouvé! 

Chapelier, sortant de chez Mirabeau , s’écria aussi : 
Je l’ai trouvé, je l’ai trouvé ce levier puissant à l’aide 
duquel nous allons soulever la France, et ce levier 
s’appellera club. Aussi ne perdit-il pas de temps ; 
dans la - soirée même , il se rendit successivement chez 
tous ses collègues de la députation de Bretagne , et à 
mesure qu’il arrivait chez l’un d’eux : 

— Avez-vous lu Baruch? Je veux dire : savez- 
vous ce que c’est qu’un club? 

— Non. 

i On jouissait à Paris, depuis deux ou trois ans, de cette importation 
anglaise; mais elle avait été jusque là plutôt littéraire que politique. 
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— Je le sais, moi; Mirabeau vient de me le dire. 
Un club, voyez-vous, ce sont dix hommes réunis 
qui en font trembler cent mille qui restent séparés. 

— Découverte admirable ! 

— Or nous sommes cinquante députés bretons du 
tiers... 

— Au moins. 

— Eh bien ! faisons un club; et comme cinquante 
valent cinq fois dix, nous ferons trembler cinq cent 
mille hommes : que tous nos collègues du tiers nous 
imitent, et vous verrez où ça ira. 

Vingt-quatre heures après, le club breton était 
bâclé. Je me sers de l’heureuse expression de M. le 
vicomte de Cormenin. appliquée à la Charte de 1830. 

Ceci se passait dans les derniers jours de mai 1789. 
Des députés d’autres provinces se joignirent , ainsi 
que l’avait prévu Chapelier, aux députés de la Bre- 
tagne ; et ils se réunissaient déjà au nombre de deux 
cents, lorsqu’on annonça la séance royale du 23 juin. 
Les communes étaient incertaines sur l’objet de cette 
séance et sur la conduite qu’elles y tiendraient. Les 
membres du club breton , qui comprirent que l’évé- 
nement devait être décisif, s’assemblèrent secrètement 
pendant la nuit. On y discuta ce qu’il conviendrait de 
faire : il fut arrêté que les communes garderaient le 
plus profond silence , avant , pendant et après la cé- 
rémonie ; que les membres du club se disperseraient 
dans les diverses parties de la salle, et que chacun 
d’eux contiendrait ceux qui seraient tentés de se dé- 
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tacher. Le club breton s’érigeait dés lors en comité 
directeur. 

Cequ’il avait prescrit s’exécuta de point en point r 
tous les plans de la cour avortèrent dans cette séance, 
qui porta le premier coup à la royauté, lui ôta son 
prestige , et dévoila son impuissance ; et c’est à l’in- 
fluence seule du club breton, à peine naissant, dont 
presque personne, excepté les affiliés, ne connais- 
sait encore l’existence , que l’on doit attribuer cet 
immense résultat. Au sortir de la salle, Mirabeau, 
qui venait de se poser en ca pi tan-matamore , bien 
assuré que les baïonnettes qu’il défiait ne viendraient 
pas l’atteindre , aborda Chapelier en riant, et lui 
serrant la main : 

— Comprenez-vous maintenant ce que c’est qu’un 
club ? 

Deux mois après , le nôtre , déjà pubère , avait 'des 
enfants partout; partout la France était couverte de 
petits clubs qui recevaient avec 6n respect filial et 
exécutaient avec une scrupuleuse exactitude lesordres 
du’elub-père de Versailles. Plus tard , et quand il fut 
devenu club des Jacobins , le sexe changea , èt on ne 
l’appela plus autrement "que la société-mire. Cette 
Société-mère exerça plus tyranniquement encore 
sur ses âfles de province le droit de maternité. 

Le etnb-fils qui s’organisa le premier fut celui de 
Lorient. Le chef-lieu de l’ordre ayant été fondé à 
Versailles par des députés de la Bretagne , il est tout 
simple que ce fût une ville de cette province qui 
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jouit d’abord des bienfaits de l’institution : le fleuve 
remontait à sa source. Or le club de Lorient avait 
élu pour président un nommé Coroller, personnage 
obscur dont l’histoire n’a guère daigne s’occuper, et 
que j’ai mes raisons pour dégager ici de son obscurité. 
Avant tout, je ferai remarquer que, dans les révo- 
lutions , ce ne sont pas toujours ceux qui s’emparent 
des premiers rôles et jettent le plus d éclat sur la 
scène qui font le succès de la pièce; if est presque 
toujours dû à ceux qui , comme Coroller, se bornent 
à jouer les utilité». Je vais entrer dans quelques dé- 
tails sur cet homme, qui fut l’un des agents princi- 
paux des journées du 5 et du 6 octobre. 

Le club de Lorient, qui correspondait de la ma- 
nière la plus active avec le club de Versailles, lui dé- 
puta ce Coroller dans les première jours de juillet. 
Le lendemain de son arrivée, et aprèsqu’il se fil t bien 
pénétré des instructions qu’on venait de lui donner, 
M. de Juigné , archevêque de Paris, sortait de l’as- 
semblée, vers quatre heures du soir : la séance avait 
été très-orageuse; on avait demandé au roi l’éloigne- 
ment des troupes qui campaient aux environs de 
Paris et de Versailles. Coroller persuada à la multi- 
tude qui environnait la salle des Menus, où siégeait 
l’assemblée, que l'archevêque avait parlé contre le 
renvoi, ce qui était faux; et par oette calomnie et 
d’autres pareilles il ameuta contre lui la populace, 
qui entoura sa voiture et fe poursuivit de ses voci- 
férations d’abord , puis à coups de {«erres , toujours 
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à l’instigation de Coroller, qui jeta la première. On 
allait commencer à jouer des couteaux, et le ver- 
tueux prélat courait risque d’être assassiné, lors- 
qu une poignée de gardes-du-corps, au nombre des- 
quels le brave et fidèle Miomandre, parurent tout-à- 
coup sur la place Notre-Dame , et vinrent l’arracher 
des mains de ces furieux , qui achevèrent de passer 
leur rage sur le carrosse, dont les glaces et les pan- 
neaux volèrent en éclats sous leurs mains. C’est par 
ce glorieux exploit que le député du club de Lorient , 
l’allilié du club breton , manifesta sa présence à Ver- 
sailles; c’est ainsi qu’il vint y saluer l’aurore de (a 
révolution et préluder aux journées d'octobre; et 
de cela il n’y a pas à douter, car lui-même en fit l’a- 
veu, qu’on ne lui demandait pas, ou plutôt il eut 
l’audace de s’en vanter au Châtelet de Paris, où il 
était traduit comme impliqué dans cette affaire. On 
a eu de lui, à cet égard, d’autres aveux singuliers 
que je me propose de rappeler dans la suite de ce 
chapitre. 

A la fin d’août Coroller'vint fixer son domicile à 
Paris, rue du Monceau-Sain t-Gervais, précisément 
dans la maison où logeait cet abbé de La Reyhie dont 
j’ai déjà dit quelques mots. Ils se devinèrent au pre- 
mier coup d’œil , et deux entretiens leur suffirent 
pour s’apprécier tout-à-fait : une mutuelle sympa- 
thie les attira aussitôt l’un vers l’autre, et, dans le 
pressentiment de leurs hautes destinées , ils se vouè- 
rent une amitié inaltérable. Je connaissais l’abbé de 
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la Reynie pour l’avoir vu quelquefois chez un autre 
prêtre habitué comme lui de la paroisse de Saint- 
Jean-en-Grève, l’abbé Pangonnet de Sartret, et je 
lui avais trouvé tout de suite l’air d’un soudart plu- 
tôt que d’un prêtre. Cependant il avait su , par un 
maintien hypocrite, en imposer tellement à l'abbé 
de Sartret , homme d’une piété sincère et de mœurs 
irréprochables, qu’il lui accordait une conGance 
presque absolue', et le chargeait même quelquefois 
de distribuer ses aumônes aux pauvres de la paroisse. 
Si je disais que ces aumônes allaient à leur destina- 
tion, vous ne me croiriez pas : à qui donc profitaient- 
elles ? nous le verrons bientôt. 

Le 1 1 juillet \ 789, je déjeunais avec l’abbé de La 
Reynie chez M. de Sartret, qui n’était pas encore 
détrompé sur son compte : il n’allait pas tarder à 
l’être. Dix heures sonnaient à l’hôtel de ville : un 
grand bruit se fait entendït^jaous nous mettons aux 
fenêtres, et nous voyons la place de Grève remplie 
d’une foule de peuple s’agitant tumultueusement. 
— Ah ! mon Dieu! qu’est-ce cela ? dit l’abbé de Sar- 
tret tout effrayé. — Presque rien , répond de La 
Reynie souriant à la manière de Méphistophélès, les 
premières vêpres de la fête de demain. — La fête de 
demain ! — Oui , mon cher confrère ; celle-là ne se 
trouve pas encore dans le calendrier, mais elle y 
tiendra sa place , je vous en réponds , quand nous 

en aurons déniché les autres saints Ces étranges 

paroles dites, il nous quitte brusquement, descend 
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l’escalier avec la rapidité de l’éclair, s’élance sur le 
perron de l’hôtel de ville, harangue dix minutes 
cette populace , et disparait avec elle par le quai Pelle- i 
lier. Où la conduisait-il? 11 vous l’a dit dans le cha- 1 
pitre qui précède. L’abbé de Sartret demeura stupé- 
fait : je l'étais moins. Comme j’avais à peu près deviné 
l’homme à travers son masque, sa figure ne m’apprit 
rien quand je la vis à découvert. A compter de ce 
jour l’abbé de Sartret, devant qui son confrère ve- 
nait ainsi de se dépouiller d’artifice, lui fit interdire 
sa porte. Je voudrais bien taire , pour l’honneur de ^ 
l’abbé de La Reynie, qu’après avoir nourri trois ans, 
dans son cœur, avec le souvenir de l’affront , le désir 
de la vengeance, il dénonça, vers la fin de 92, 
comme prêtre réfractaire, l’abbé de Sartret, qui fut ^ 
arrêté immédiatement, envoyé aux Carmes, et mas- 
sacré, le 2 septembre, au moment où il couvrait de 
son corps le vénérable archevêque d’Arles, déjà j 
mutilé à coups de sabre et de baïonnette, et qui 
ne lui survécut que de quelques instants. 

Nous avons laissé l’abbé de La Reynie s en allant, 
le 1 1 juillet , avec sa troupe dans la direction du quai 
Pelletier; nous le retrouvons, le lendemain di- 
manche 12, à huit heures du soii, sur la place de 
Grève , fidèle à la parole donnée la veille à Mirabeau, 
pérorant de nouveau la populace et lui distribuant 
à pleines mains des cocardes de la même couleur que 
la branche de tilleul de Camille Desmoulins ; car ce 
ne fut que le lendemain \ 3 que l’on s’avisa des co- 
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cardes tricolores à la livrée d’Orléans. Je ne l’ai pas 
vu, il est vrai, opérer cette distribution; j’étais ail- 
leurs le 12, vous le savez; mais je suis certain qu’il 
l’a faite. Le lendemain 1 3 l’abbé de La Reynie, qui 
depuis long-temps n’avait conservé d’ecclésiastique 
que l’habit, conduit le matin aux Invalides une des 
bandes d’iosurgés qui vont emprunter là des fusils ; 
le soir, il fait mettre le feu à la barrière des Gobe- 
lins par les chiffonniers du faubourg Saint-Marceau, 
et à minuit il se porte, à la tête d’un rassemblement 
de brigands, au couvent de Saint-Lazare. Lui et les 
siens enfoncent les portes, délivrent les prisonniers, 
boivent le vin et les liqueurs qui se trouvent dans les 
caves, mettent le feu dans les granges , pillent par- 
tout , et finissent par voler une eentaine de sacs de 
farine qu’ils entassent sur deux charrettes et portent 
en triomphe à l’hôtel de ville. Le lendemain mardi 
1 4, au point du jour, on le voit organiser sur la place 
Baudoyer, de compagnie avec un nommé Siret, per- 
ruquier, rue de Jouy, et Chalendon, savetier, rue 
des Blancs-Manteaux, plus tard président du comité 
révolutionnaire de la section de l’Uomme-Armé, une 
compagnie de futurs vainqueurs de la Bastille. Entre 
une heure et deux , peu après que le prévôt des mar- 
chands, M. de Flcsselles, eut été massacré sur la 
place de Grève, et le feu n’étant pas encore com- 
mencé, je le rencontrai à la tête de sa légion vis-à- 
vis la rue des Nonandiéres. Il était en soutane, et 
portait par là-dessus un sabre eu bandoulière, ma- 
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niant, du reste, avec une vigueur pleine de grâce, un 
des fusils pris la veille aux Invalides. Bien que la si- 
tuation devint terriblement critique , je ne pus m’em- 
pêcher de lui demander en souriant où il allait. 

— A la guerre ! à la gloire ! 

— En soutane? 

— Pourquoi pas? L’évêque Gozlin allait bien re- 
pousser les assauts des Normands vêtu de son ro- 
chet et en tête la mitre. 

— Et le moine Feu-Ardent allait aux processions 
de la Ligue le mousquet au bras, sa cuirasse par- 
dessus le froc, et la tète coiffée d’un bonnet d’acier. 

— Alors rien d’étonnant que j'aille , en soutane, 
assiéger la Bastille ! D’ailleurs je vais là aussi comme 
aumônier de la troupe, afin de répandre sur nos 
blessés l’huile du Samaritain et donner aux mou- 
rants l’absolution... Êtes-vous des nôtres? 

— Merci : j’ai affaire ailleurs. 

Là-dessus l’homme de Dieu partit pour l’assaut ; 
et, il faut bien le dire , il s’y conduisit avec quelque 
bravoure : l’un des premiers il entra vainqueur dans 
la vieille forteresse de Charles le Sage; il arracha à 
M. de Launay sa croix de Saint-Louis, en orna fière- 
ment sa soutane , et, revêtu de cette décoration ga- 
gnée sur le champ de bataille, il fut l’un de ceux qui 
prirent au collet le malheureux gouverneur et le traî- 
nèrent à l’hôtel de ville, sur les marches duquel on 
le massacra en arrivant. Je n’afïirme pas que l’abbé 
de La Reynie ait été du nombre des massacreurs,' 
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parce que je n’en sais rien , mais il en était assez 
capable. S’il eut vécu encore quand M. de La Fayette 
fit accorder des pensions à tout le restant des vain- 
queurs de la Bastille, j’aurais cru remplir un devoir 
en appelant tout l’intérêt de l’honorable marquis 
sur ce vétéran de la liberté, pour ses nombreuses 
prouesses dans cette mémorable journée , et dont il 
me reste à vous raconter la dernière, qui assurément 
n’est pas la moins curieuse. 

Ap rès dix minutes utilement employées à voir 
égorger le major Delosme, l’aide-major de Miray, 
le lieutenant Persan, et tous les autres officiers de 
la garnison de la Bastille , l’abbé de La Reynie se 
souvint que la chapelle renfermait des vases sacrés 
d’un grand prix, et il revint au pas de course dans 
la place conquise, désirant s’assurer par lui-même 
de leur juste valeur. Il était donc en quête de la 
chapelle, quand il rencontra, au premier étage 
de la tour de la Berthaudiére, le vieux chapelain, 
qui tremblait comme une feuille et cherchait 
comment échapper au patriotisme des vainqueurs. 
Notre homme l’aborde du même air que l’avocat 
Patelin M. Guillaume, s’annonce comme ecclésias- 
tique , et le supplie d’unir leurs efforts pour sous- 
traire les vases sacrés aux profanations d’une popu- 
lace impie. Le bon chapelain , qui voit un homme 
portant la soutane et le petit collet, le conduit sans 
défiance au lieu saint. De La Reynie se fait repré- 
senter les vases, objets de sa convoitise : il met un 
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calice dans chacune de ses poches, les patènes dans 
ses goussets, deux ciboires sous sa soutane, cachet 
soleil dans sa giberne , et se dirige vers le pont-levis , 
emportant ces dépouilles sacrées sous les yeux dû’ 
chapelain ébahi , et lui promettant', foi 1 de piètre- 
habitué, qu’il allait déposer le tout dans la sacristie* 
de Saint-Jean-en-Grève. 

En route il changea de dessein-; il pensa que les 1 
vases sacrés seraient plus en sûreté dans la chambre' 
d’une fille publique de la petite rue Saint-Bon, chez 
laquelle il allait quelquefois se délasser de ses fonc- 
tions cléricales, la même qu’il avaitdepuis long-tempe 
fait dépositaire des aumônes de l’abbé de Sartret. 
Par malheur pour ce digne couple, quelques per- 
sonnes méticuleuses dénoncèrent 1 le fait à Boucher— 
d’Argis, lieutenant-criminel au Châtelet, qui en- 
voya le 8 août arrêter le pauvre abbé chez sa maî- 
tresse, où l’on trouva encore une partie des objets 
désignés. Tous deux furent décrétés de prise de corps 
et renfermés dans les prisons du Châtelet. Le procès 
fut instruit à huis-clos, et ilsallaient être condamnés, 
quand une réclamation de l’assemblée permanente 
des électeurs, séant à l’hôtel de ville, vint arracher 
ce8 deux victimes innocentes aux griffes de Boucher- 
d’Argis et exigea leur mise en liberté. Elle eut lieu 
immédiatement. Les partis n’abandonnent des hom- 
mes pareils que quand ils n’ont plus besoin de leurs 
services, et l’assemblée des électeurs savait trop bien- 
comme ils pouvaient toujours compter sur ceux de 
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l’abbé de La Reynie, pour l’abandonner à justice. Us 
prétendirent* oes honorables citoyens, que l’abbé de 
La, Reynie, en. volant la croix de Saint-Louis de 
M.. de Launay et s’adjugeant, les vases sacrés de la 
Bastille, ri avait fait qu'obéir à sa conviction politi- 
que, et que cela étant un simple délit, hors du droit 
commun, il. ne pouvait être justiciable du Châtelet. 
Ces raisons parurent si péremptoires,, que lui et sa 
concubine sortirent, blancs comme neige et purs 
comme le jour, du procès criminel, qu’on leur avait 
intenté. Rendu à la liberté, il se plaignit hautement 
dest persécutions dont, il, s’était vu l’objet de la part 
des aristocrates, et, fier de son innocence,, il ne crai- 
gnit pas de poursuivre en calomnie le Journal de Pa- 
ris- et deux autres journaux qui avaient hasardé 
quelques doutes sur sa probité, dans le compte-rendu 
de cette affaire. Mais les conseils de ses amis et ses 
principes da charité chrétienne bien connus l’eurent 
engagé bientôt à retirer sa plainte, et je crois qu’il 
fit bien. Il fit encore mieux en jetant le froc aux 
orties et changeant sa calotte contre la bretelle de 
canonnier du bataillon des Arcis. 

Ceci n’est que grave et sérieux, mais il y eut aussi 
le côté plaisant. Deux, des vases sacrés avaient été 
vendusa un juif de la rue Ileaubourg, je ne dirai pas 
à quel. prix, mais il était considérable. L’abbé de La 
Reynie imagina d’en employer une partie à un don 
patriotique qui serait offert à, l’assemblée nationale 
par sa maîtresse; ce qui eut lieu en. effet. Elleyjoi- 
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gnit un collier de perles fausses et deux boucles 
d’oreilles de pierre d’Alençon. Ce cadeau, renouvelé 
des dames romaines, était accompagné d’une lettre 
dictée par l’abbé, et que voici fidèlement reproduite: 
« Messeigneurs, j’ai un cœur pour aimer ; j’ai amassé 
» quelque chose en aimant. J’en fais entre vos mains 
« hommage à la patrie. Puisse mon exemple être 
» imité par mes compagnes de tous les rangs! » 

Assurément il y avait dans cette lettre non moins 
d’insolence que d’immoralité. Eh bien ! l’assemblée 
constituante, en août 89, à l’époque où la corrup- 
tion des mœurs n’était pas encore érigée en dognje, 
où la désorganisation de l’ordre social ne faisait que 
commencer, ordonna la mention honorable au pro- 
cès-verbal du don de cette vertueuse patriote ! et une 
heure plus tôt elle venait de refuser, sur la proposi- 
tion de l’abbé Grégoire, la dédicace des œuvres de 
Voltaire, jusqu’à ce qu’il en fût fait une édition pur- 
gée des impiétés et des impuretés; ce qui n’empêcha pas, 
au surplus, cette même assemblée d’envoyer, deux 
ans plus tard, au Panthéon 1 auteur de ces impiétés et 
impuretés. C’est qu’elle avait fait du chemin pendant 
ces deux années-là. 

Aûn que rien ne manquât au scandale de. cette 
offrande patriotique, le lendemain, ou quelques 
jours après, le philosophe Condorcet écrivait à son 
ami Suard : « Les préjugés sont déracinés; on a 
» creusé le sol; les comédiens et la demoiselle qui ob- 
» tiennent une mention honorable sont rentrés dans 
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» le sein de la pairie ouvert à tous ses enfants. «Celle 
curieuse séance fut terminée par une pasquinade de 
l’abbé Maury, que je demande la permission de ra- 
conter chemin faisant : ce ne sera pas long. On dis- 
cutait sur la création d’un comité permanent de re- 
b cherches et d'informations. L’abbé Maury, après avoir 
occupé la tribune quelques instants, se disposait à 
en descendre, quand les deux Mirabeau l’escaladèrent 
en même temps, l’un à droite, l’autre à gauche, se 
disputant la parole. L’abbé Maury s’arrête, les re- 
garde gravement, lève les yeux au ciel et étend les 
bras en forme de croix. Toute la salle de partir d’un 
éclat de rire. Le chevalier de Boufllers, qui se trou- 
vait dans une tribune, dit assez haut pour être en- 
tendu de tous ses voisins : « Ce serait parfait, si le 
» Christ était plus ressemblant. » Nouveaux éclats 
de rire. Le propos arrive, par ricochets, jusqu’à 
l’abbé Maury, -qui ne peut s’empêcher de prendre 
part à Y hilarité générale. Vous voyez que ce n’est pas 
d’aujourd’hui que date Y hilarité des assemblées déli- 
bérantes. 

D’après les notes biographiques que je viens de 
fournir sur Coroller et l’abbé de La Reynie, on doit 
s attendre a tout de la part de ces deux hommes. Les 
événements se pressaient : les chefs du gouvernement 
sentirent que c’était le moment de porter un coup 
décisif., 

Coroller et La Reynie furent mandés au club du 
Palais-Royal. On leur confia la mission de préparer 
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au voyage de Versailles le quartier de la 1 Grève, celui 
des halles iet les faubourgs, et de se tenir prêts eux- 
mêmes à y conduire leurs bandes au jour qui leur se- i 

rait indiqué. On Heur donna le mot d’ordre, la liste 
des bruits de contre-révolution à répandre parmi le 
peuple pour l’effrayer et l’argent nécessaire pour en- 
tretenir son ardeur patriotique. 

•S’ils en gardèrent une partie pour eux, comme 
doivent faire tous agents de conspiration qui enten- 
dent leur affaire, l’autre fut employée selon le vœu 
des donateurs. 

'Les deux amis s’étant distribué leurs rôles, se mi- 
rent à parcourir, chacun de son côté, les halles, les 
marchés, les faubourgs, tous les endroits où ils étaient 
sûrs de trouver de la populace à recruter. Aux uns 
ils parlaient des tonnes d’or que l’Autrichienne en- 
voyait à l’empereur son frère, des pandours et des { 
hulans cachés dans le bois de Boulogne et qui n at- 
tendaient que l’ordre d’en sortir pour avaler d une 
bouchée les bourgeois de la rue Saint-Denis. Ils fai- 
saient croire aux autres que la butte Montmartre 
renfermait, au lieu de plâtre, des boulets de qua- 
rante-huit, et, -pour les faire rougir, des grils devant 
lesquels celui de saint Laurent n’aurait pu passer 
que pour un peigne d’écaillc. Vous avez vu que Mi- 
rabeau avait dit quelque chose de semblable, le 
juillet, à la réunion du café de Foy. Ici l abbé de La 
Reynie et Coroller, qui avaient appris à son école le 
métier d’alarmistes dans l’intérêt de la patrie, en- 
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chérissent sur le maître, convaincus que plus ils 
frapperont fort, plu6 ils frapperont juste. Ils assu- 
raient à ceux-ci que les carrières de Montrouge 
avaient été prolongées jusqu’à la rive droite de la 
Seine en passant sous l’eau, que le quartier nord de 
'Paris était miné, et qu’au premier jour on mettrait le 
! feu à la mine ; à ceux-là enfin que les gardes-du-corps 
et les Suisses allaient s'emparer des ponts de Charen- 
ton et de Saint-Cloud et affamer la capitale. Et ici 
je n’invente pas à plaisir, et tous ceux qui, comme 
moi , habitaient Paris à cette époque, doivent se rap- 
peler que ces bruits et mille autres encore plus ab- 
surdes y circulaient incessamment. Ajoutez que ceux 
qui les mettaient en circulation arrosaient de vin Ot 
de liqueurs le gosier de quelques imbéciles qui al- 
laient les répéter partout ; puis le refrain ordinaire 
était : A Versailles ! à Versailles !. . . Vous ne traversiez 
pas une rue, une place publique, sans en avoir les 
oreilles rebattues. On ne manquait pas non plus de 
distribuer de l’argent et de donner des instructions 
-particulières à quelques aboyeursde choix. Vous me 
demanderez peut-être comment on pouvait croire à 
des bourdes aussi grossières? — Par la raison qu’il n’y 
a pas d’absurdité qui ne fasse fortune chez le peuple 
qui se dit le plus éclairé de la terre. 'D’ailleurs, si cela 
vous parait encore douteux, tâchez de vous procurer 
les volumineux procès-verbaux contenant les déposi- 
tions faites au 'Châtelet de Paris au sujet des événe- 
ments des 5 et 6 octobre, et vous y verrez bien autre 
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chose. Ils ont été long- temps aux archives de la 
Sainte-Chapelle. Je ne sais où ils sont à présent. 

Rien de curieux comme ces dépositions, celle de 
Coroller surtout, qui, loin de s’excuser de la part 
qu il y a prise, s en vante avec une audace incroya- 
ble, et va jusqu’à dire aux magistrats que quand un 
homme d'honneur comme lui accepte une mission il 
est de son devoir de la remplir. Il se vante en outre, 
ce Coioller, d avoir recruté pour ces fameuses jour- 
nées Théroigne de Méricourt, Jeanne Leduc, Curé 
et l’huissier Maillard, l’un des vainqueurs de la Bas- 
tille et l’un des assassins de M. de Launay. Quant à 
cette dernière conquête, je ne crois pas que ce soit 
lui qui 1 ait faite, et j ai quelques soupçons que ce 
fut à Danton que le 5 octobre 89 et plus tard le 2 
septembre 92 furent redevables des services de Mail- 
lard. C est aussi dans les dépositions de Coroller que 
se trouve une anecdote assez singulière concernant la 
maréchale de Beauveau. Celte dame avait donné tout 
d’abord à plein collier dans la révolution. Et pour- 
quoi pas? les Montmorency, les Biron, les Lauzun, 
les Rohan, les Clermont-Tonnerre et une foule de 
personnages à noms historiques, comme dit madame 
de Staël, y avaient bien donné aussi. Il semblait qu’ils 
voulussent avilir et briser, dans la personne de 
Louis XVI, cette couronne fleurdelisée sous le poids 
de laquelle et de sa petite Notre Dame de plomb 
Louis XI avait courbé les têtes de leurs orgueilleux 
ancêtres, ce sceptre emprunté à Louis XIII par le 
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ministre à soutane rouge et par lui transformé en 
hache, sous le tranchant de laquelle d’autres tètes de 
ces mêmes familles avaient roulé sur l’échafaud. 
Peut-être encore voulaient-ils faire payer au petit-fils 
de Louis XIV les sarcasmes que le grand roi encou- 
rageait son favori Molière à lancer contre les marquis 
de sa cour, ainsi journellement immolés pour les 
plaisirs du maître à la risée du parterre *. Les dieux 
et les déesses ont de la rancune. Lisez Virgile : ne 
dit-il pas, en parlant de Junon : Manet alla mente 
r eposlum ? Et pourquoi les grands seigneurs, qui se 
croyaient pétris d'une autre argile que le commun 
des hommes, ne seraient-ils pas aussi susceptibles 
que les dieux ? Or la vérité est que la cour n’avait pas 
de plus grands ennemis que les courtisans, si ce n’est 
les bourgeois de Versailles, qui ne vivaient que des 
miettes tombées de la table royale, et qui sont morts 
de faim quand ils eurent aidé à la renverser. L’espèce 
humaine a des fractions bien bêtes. 

Après cette digression, qui n’était pas tout-à-fait 
hors de mon sujet, je reviens à la maréchale de Beau- 
veau. IL était si public qu’elle avait adopté les prin- 
cipes de la révolution, que les meneurs ne se gê- 
naient pas pour lui laisser entrevoir leurs projets, 
assurés qu’ils croyaient être de sa discrétion. Voyez 

1 U est étrange qu'un homme d’un aussi grand sens que Louis XIV 
n’ait pas compris qu’cn laissant Molière jeter de la boue à pleines mains 
sur les habits brodés des marquis de l’OEil-de-Bœuf, il en rejaillirait sur 
son Irène des éclaboussures qui le saliraient furieusement à la longue. 
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.pourtant à quoi tiennent les événements! une prise 
a de tabac changea ses idées et réveilla dans son cœur 
.tout l’orgueil aristocratique. Elle recevait familière- 
ment, entre autres régénérateurs, l’avocat Target, 
dont le patriotisme à froid et l’éloquence muette 
avaient captivé son admiration. Quelque temps avant 
de 5 octobre ce légiste maladroit et malappris s’avisa 
.de prendre deux ou trois fois du tabac dans la boite 
de la maréchale, qui ne lui en offrait pas, et cela, s’il 
vous pluit, -au milieu de son salon rempli de monde. 
JLa maréchale, pourpre d indignation, se lit apporter 
rune autre boite, tourna le dos a Target et ne lui 
:parla ; plus de la soirée. Le lendemain elle lui fit Aiie 
qu’elle allait à sa campagne. A compter de ce jour 
telle déserta l’autel populaire sur lequel elle avait sa- 
crifié, et revint à la reine, qui ne lui fit aucun repro- 
che et l’accueillit avec sa bonté ordinaire. 

Cette circonstance, légère en apparence, inquiéta 
les meneurs. La maréchale avait une partie de leurs 
secrets, et Coroller avoue dans l’une de scs déposi- 
tions que ce fut cette crainte qui fit hâter l’expé- 
dition. 

Quoi qu’il en soit, les menées des agents de la fac- 
tion n’avaient pas été tellement secrètes que beau- 
coup de personnes n’en fussent informées, que des 
avis secrets ne parvinssent de tous cotés a la cour, 
qui persistait à s’endormir sur les bords du préci- 
pice. Le vendredi 2 octobre, une Anglaise, madame 
Swinfburne, prévint la maréchale de Beauveau que 
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l'on irait immanquablement -le lundi suivant cher- 
cher le roi à Versailles. La maréchale courut sur-le- 
champ avertir la Reine, qui lui répondit qu’elle 
«avait tout et ne craignait rien. Quelques jours au- 
paravant, le marquis de Bonnay, député, avait fait 
Tencontre, dansleparc, d’un homme de sa province 
ayant servi autrefois dans les gardes françaises, et 
qui lui déelara que sous huit jours au plus l’assem- 
blée serait transférée à Paris. Dans la matinée du 3 
octobre des inconnus vinrent faire préparer des lo- 
gements dans plusieurs maisons du quartier appelé 
le Vieux- Versailles et eurent des entretients secrets 
avec Lecointre, qui leur répondit de la garde na- 
tionale, dont il était commandant en second, ainsi 
que du régiment de Flandre, qu’il était parvenu à 
débaucher. Ce Lecointre, marchand de toile à Ver- 
sailles, et depuis député à la convention, où il vota la 
mort sans appel ni sursis, fut l’agent le plus actif des 
factieux dans les journées d’octobre. La hainequ’.il por- 
tait à la famille royale était une sor te de monomanie 1 . 

'Et la- cour ne voyait rien de tout cela, et la cour 
ne faisait aucun préparatif de défense! et la reine 
tenait cercle comme h l’ordinaire! et le roi allait à 
la chasse ! Cependant le nuage grossissait de jour en 

1 Lecointre, après avoir joué un rôle pitoyable à la convention, où il 
ne se passait pat de séance qu’il ne montât à la tribune pour dénoncer 
quelqu un , finit par être dénoncé lui-même et décrété d'accusation 
comme un complice des conjurés de prairial. Il est mort à Guignes , 
presque dans la misère. C’est lui qui, le premier, appela la reine lu 
femme Capet. 
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jour, de minute en minute; il fallait fermer les yeux 
pour ne pas voir les éclairs qui brillaient d’un éclat 
lugubre à l'horizon de Paris ; il fallait se boucher 
les oreilles pour ne pas entendre les roulements 
sourds et prolongés du tonnerre qui s’approchait. 
Aussi commençait-on à concevoir quelques craintes 
dans la matinée du lundi (il était bien temps! ), lors- 
que le vicomte de Noailles, qui venait de se jeter aux 
genoux de la duchesse de Coigny pour la conjurer 
de quitter Versailles à l’instant, se rendit en toute 
hâte au château, où il assura qu’on avait des craintes 
mal fondées, et que tout était tranquille à Paris. 
Comme il parlait à des gens qui ne demandaient pas 
mieux que de se rassurer, on eut plaisir à le croire 
et l’on demeura tranquille à Versailles, et le roi 
partit pour aller courre le daim et crier laqau ! dans 
les bois de Meudon.Que voulez-vous, hélas! Dieu ôte 
le jugement à ceux qu’il veut perdre. Quos nuit Ju- 
piter perdere dementat. 

Cette partie de chasse fut la dernière dont le mal- 
heureux Louis XVI se donna le plaisir. Un courrier 
l’en vint arracher brusquement, lui portant nouvelle 
de l’arrivée sur.la place d’Àrmes de la tête de co- 
lonne des insurgés '. Je ne dirai pas les événements 
principaux qui signalèrent ces deux déplorables 

i Çe fut le duc de Luxembourg qui lui dépêcha ce courrier. «M. de 
Luxembourg se moque, dit Louis XVI : Il veut que je me dérange 
pour une troupe de femmes. » Le Courier lui ayant fait entendre que 
cela était plus sérieux qu'il ne pensait, il se décida a revenir à Versaille*. 
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journées : cela se lit partout. Mais voici un fait 
moins généralement connu. Ce fut un valet de pied 
du château nommé Virlet, et placé là par les soins 
de madame Élisabeth, qui conduisit lui-même les as- 
sassins dans la chambre de la reine et donna le pre- 
mier coup de pique dans le lit, heureusement va- 
cant, de cette princesse ; ce fut ee même valet de 
pied qui ne cessa d’exciter la populace contre les 
gardes-du-corps et foula aux pieds les cadavres de 
ceux qui furent égorgés. Le roi et la reine le surent, 
et je n’apprendrai rien de nouveau en disant que 
leurs majestés n’osèrent cependant chasser ce misé- 
rable, protégé qu’il était par les hautes puissances 
du jour, et qu’il continua son service aux Tuileries. 
Il a péri, ce Virlet, dans la journée du 10 août, non 
pas, vous le pensez bien, en défendant le château; 
ce n’était pas non plus en l’attaquant : c’est tout 
uniment parce qu’il se trouvait là, et que le peuple 
tuait sans choisir tout ce qui lui tombaitsous la main. 

Il va sans dire que Corolleret l’abhédc La Reynie 
furent du voyage de Versailles. Je les vis passer tous 
les deux au pont de Sèvres, le 5, vers trois heures de 
l’après-midi. Coroller marchait en tète avec Mail- 
lard, l’un et l’autre armés jusqu’aux dents. De La 
Reynie était attelé à un canon de cuivre jaune et 
suait sous son harnais. Je ne sais pas comme ils se 
sont conduits à Versailles, je n’y étais point, mais il 
est assez probable qu’ils y ontbienemployéleur temps. 

Deux mots, pour en finir, sur une circonstance 
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horrible qui a 1 signalé le retour dè Versailles, ciroon-r 
stance qui a été révoquée en- doute par quelques 

historiens de la révolution! et niée par d’autres- Il i 
s'agit de l’outrage fait aux têtes décollées de MM. de I 
Miomandre et Varicourl. Je dinais, ce jour-là, chez 
M. Legry, marchand de bois de Mesdames, au pont 
de Sèvres, en face du perruquier à la porte duquel 
se passa cette scène infâme et vis-à-vis de la grille 
du parc de Saint-Cloud : je vais la raconter comme 
témoin oculaire. Le défilé de la troupe expédition- 
naire avait commencé depuis long-temps, et la voir ^ 
ture où étaient emprisonnés le roi et sa' famille n’ar- 
rivait pas encore. Des hurlements de joie se font 
entendre, et tout-à-coup nous voyons apparaître 
deux têtes portées chacune au bout d une pique. I 
Nous nous imaginons que les porteurs vont passer 
outre. Non. Ils s’arrêtent à la porte du perruquier, 
qu’ils font sortir de sa boutique avec une serviette 
blanche, un plat à barbe, une beite à poudre de 
fer-blanc et la houppe. Je décris tous cas accessoires, 

parce que j’ai cela sous 1<* y*™ comme si J e l ’ avais 
vu hier seulement. Le malheureux perruquier, 
tremblant de tous se. membres et pâle comme la 
mort fut foneé'de faire la barbe à: ces deux figures, 
de friser «bb deux têtes, et cela au milieu des éclats 
de rirenfes spectateurs* ! Ges deux têtes, ainsi frisées 

i ce- perruquier se nommait Gelée. L’impression d’horreur et de 
Jiftn que lui fit éprouver cette scène abominable fut telle qu immé- 
aUtement après il se mit au lit, dévoré par une fièvre ardente ; le len- 
demain il donna des signes de folie, et quatre ou cinq jours après U 



Digitized by Google 




CHAPITRE UI. 



7ft 

et rasées, furent exposées aux regards de la multL- 
tude, qui devenait plus nombreuse à chaque instant, 
tandis que ceux qui* les avaient déposées là étaient 
allés prendre leur repas chez le traiteur voisin. J’ar- 
joute que ces misérables descendaient^. à tour de 
rôle, tantôt un morceauide jambon, tantôt une aile 
de volaille, qu’ils plaçaient dans la bouche de ces 
têtesdécolléesj et qui enfin l’unid-’eux termina l’igno- 
ble et dégoûtant spectacle en apportant un saladier 
rempli de fromage à la crème dont il se divertit a 
barbouiller les figures, aux acclamations de La foule 
qui les entourait! Cela est affreux à raconter, mais 
cela était encore plus affreux à voir. If y a des in- 
stants où l’on rougit d’être homme... civilisé, et où 
l?on conviendrait volontiers que Jean-Jacques Rous- 
seau n’ avait pas toutù-faifc tort en nous conseillant 
de retourner vivre dans les bois» 

Leur repas terminé, l’homme à la longue barbe 
et Desnos son acolyte, qui n’en était pas à son coup 
d’essai, puisqu’il avait déjà décapité Foulon et porté 
sa tête au bout d ? une pique, vinrent reprendre leurs 
hideux trophées et continuèrent leur route vers 
Paris, précédant dîune cinquantaine de pas la voi- 
ture du roi. Ce même Desnos, le croira-t-on? du- 
rant le trajet de Sèvres à Paris, donnait de temps en 
temps à quelque autre bandit la pique et la tête 
dont il s’était bien, voulu charger et allait baiser af- 
fectueusement la main du roi> qui, durant le voyage, 

s’habilla de noir de la tête aux pieds , se munit de deux rasoirs, et alla 
se couper la gorge sur la route de Sceaux à Versailles» 
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la tint presque toujours sur le rebord de la portière. 
Qui m’expliquera donc le cœur de l’homme? 

Ils ne s’étaient mis que quatre à table chez le 
traiteur du pont de Sèvres, ils n’y restèrent pas plus 
d’une demi-heure, et ils dépensèrent 26 francs. J’ai 
vu le soir, chez M. Legry, la carte du repas dans les 
mains du traiteur, qui se nommait Mignot comme 
l'empoisonneur immortalisé par Boileau-Despréaux. 
Il est vraisemblable que l’on n’a pas fourni à tous les 
autres voyageurs de Versailles, lors des journées 
d’octobre, des étapes sur ce pied-là. L’expédition a 
bien coûté quelque chose, sans doute, mais elle eût 
coûté bien davantage. 

Je terminerai ce chapitre par une anecdote égale- 
ment relative aux journées d’octobre, sur lesquelles 
et sur les circonstances qui les préparèrent et les 
accompagnèrent je me propose d’ailleurs de revenir, 
une anecdocle, dis-je, que je n’ai lue dans aucune 
histoire de la révolution. Elle n’en est pas moins 
vraie, et la voici : Un peu avant que les hordes pa- 
risiennes eussent fait irruption dans le sanctuaire 
des lois, Mounier, qui présidait, refusait constam- 
ment de mettre aux voix les décrets incendiaires pro- 
posés par Prieur, Barrére, Péthion, etc. ; Mirabeau 
s’élance furieux vers le fauteuil et dit à Mounier 
d’un ton de colère et de menace : 

-Mais, monsieur, si vous vous obstinez ainsi, 

nous sommes tous perdus ! 

— Tous, monsieur ! tant mieux! 

Mirabeau se tut. 
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Les Variétés amusantes et l’acteur Bordier. — Les pierres de la Bas- 
tille. — Exploits de Bordier à Rouen et aux environs. — Sa fin mal- 
heureuse. — Les affameurs et Mirabeau. — Dîner chez Danton. 



Si vos affaires ou vos plaisirs vous appellent rue 
Richelieu, vous apercevez sur la droite, en entrant 
par la rue Saint-rHonoré, à distance d’une portée de 
fusil, un vaste édifice dont l’aspect extérieur accuse 
plus de solidité que d’élégance : c’est le seul asile qui 
demeure au bon goût, c’est le seul endroit où l’o- 
reille se sente encore délicieusement chatouillée et 
le cœur tendrement ému par l’enchanteresse harmo- 
nie des vers de Racine, le seul endroit où la verve 
entraînante et le dialogue vigoureux de Molière trou- 
vent des interprètes dignes de lui, où l’on fasse par- 
ler dignement les vieux Romains du vieux Corneille; 
c’est le Théâtre-Français. 

Sur l’emplacement qu’il occupe aujourd’hui exis- 
tait, en 88 et 89, une méchante baraque construite 
»• 6 
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en planches de bateau, et à cause de cela vulgaire- 
ment nommée les Variétés de bois. Ce litre-là pour- 
tant ne figurait pas sur le frontispice; on y lisait : 
Théâtre des Variétés amusantes, et cette dernière épi- 
thète y était souvent justifiée. On jouait là de fort 
jolies pièces, parmi lesquelles, la Nuit aux aventures , 
Ricco, Jérôme Pointu, et surtout Guerre ouverte, l’un 
des plus jolis imbroglios qui soient au théâtre, et 
que la Comédie Française a depuis jugé digne de 
prendre place dans son répertoire. 

Il y avait aussi au Théâtre des Variétés amusantes * 
un personnel qui valait bien quelque chose : Duma- 
niant d'abord, qui, comme Molière avant lui, et Pi- 
card après, était en même temps auteur, acteur et 
presque directeur; Genest et Duval, excellents gri- j 
mes ; Saint-Clair etsa femme, Beaulieu, Volange, qui 
jouait avec un naturel si parfait Jérôme Pointu, Vo- 
lange dont Préville admirait le talent, qui a eu l’hon- | 
nçur d’ètre moulé comme lui en terre cuite, et de 
lui servir de pendant sur les cheminées des salons à 
la mode. Michaud, qui est devenu par la suite un 
des premiers sujets de la Comédie Française, a fait 
aussi partie de la troupe des Variétés amusantes. Mais 
celui qui brillait au premier rang, c’était sans con- 
tredit Bordier : il jouait en perfection les rôles de 
valets, mais surtout les Arlequins. De toutes les pièces 
dont il fit le succès , aucune n*eut autant de vogue 
qu 'Arlequin empereur dans la lune. J’en parle ici, 
parce qu’il s’y rattache une circonstance assez sin- 
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gulière. Dans l’une des scènes du dernier acte, où 
Arlequin, dépouillé de sa grandeur d’emprunt, est 
mis, je ne sais plus pour quel méfait, entre les mains 
de la justice lunaire, le pauvre Bergamasque, repré- 
senté par Bordier, s’écriait tristement : « Vous ver- 
rez que, pour arranger tout cela, je finirai, moi, par 
être pendu! » Bordier prononçait ces paroles avec 
un ton de désespoir si comique , que toute la salle 
riait aux éclats. Il ne se doutait guère , ni les spec- 
tateurs dont il désopilait la rate, que cette funeste 
prophétie ne tarderait pas à s’accomplir à la lettre, 
et que ce lazzi d’arlequin était à la veille de se trans- 
former pour lui en une affreuse réalité. Maintenant 
disons comment la chose advint. 

C’était dans les derniers jours de juillet 1780. La 
Bastille venait d’être prise, et, d’après le vœu des 
districts et l’arrêté de l’assemblée des électeurs, mille 
ouvriers dirigés par le patriote Palloy, maçon dans 
le faubourg Saint-Antoine, démolissaient avec un 
admirable acharnement les remparts de la vieille for- 
teresse : ils s’écroulaient, à dire d’experts, sous les 
yeux des badauds, qui étaient là, bouche béante, es- < 

pérant à tout moment voir défiler une nouvelle pro- 
cession de captifs du fond de ces cachots où tant de 
fois il leur avait été dit que le despotisme royal en- 
tassait par milliers ses victimes. Cependant les per- 
quisitions les plus rigoureuses n’avaient amené au- 
cune découverte ; il fallut bien convenir alors que 
les cachots étaient exactement vides, et se conten- 
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ter des sept prisonniers trouvés là le 14 juillet. 

On avait beau vouloir faire accoucher de nouveau 
la montagne, rien ne sortait plus de ses entrailles; 
c’était à désespérer des hommes qui avaient tant 
promis et donnaient si peu : sept prisonniers! c’était 
parbleu bien la peine! et encore furent-ils, j’en rou- 
gis pour eux, des modèles d'ingratitude. Pas un, et 
ceci est authentique, ne voulut se joindre aux pa- 
triotes victorieux qui leur apportaient le bienfait 
de la liberté; pas un ne proféra un mot de plainte 
contre le gouverneur, ce bon et malheureux de Lau- 
nay qu’on égorgeait en ce moment sur la place de 
Grève et sous les fenêtres même de l’hôtel de ville, 
où étaient assemblés les électeurs, qui ne tentèrent 
rien pour le sauver. 11 y a plus : parmi ces prison- 
niersse trouvait un homme, le prévôt de Beaumont, 
dont la raison était à peu prés égarée; on le lira de 
la chambre qu’il habitait après le départ de M. de 
Launay, et on lui fit comprendre qu'il avait péri. 
Cet aliéné refuse de sortir et se traîne à la porte de 
l'appartement du gouverneur : on 1 y laisse et on le 
perd de vue. Au bout d’un jour et demi, on le re- 
trouve à la même place, exténué de besoin : il n’a- 
vait rien pris pendant ces trente-six heures. On se 
mit en devoir de l’emporter de force; mais on ne 
put parvenir à le consoler; il refusa obstinément 
toute espèce de nourriture, et il mourut. Chez cet 
homme, la mémoire du cœur avait survécu à la perte 
des autres facultés intellectuelles, et, que l’on me 



Digitized by Google 




CHAPITRE IV. 



85 

passe celle comparaison, c’était le chien s’obstinant 
à mourir sur la tombe de son maître. 

Mais taudis que l’on démolit la Bastille et que 
Palloy s’enrichit en trafiquant des pierres qui tom- 
bent sous le marteau de ses manœuvres, tandis que 
la place de Grève continue d’être le théâtre des plus 
horribles massacres, tandis qu’un tigre à face hu- 
maine, je calomnie le tigre peut-être! arrache sur 
cette même place, de la poitrine ouverte de Berthier, 
son cœur tout palpitant, et va offrir ce hideux tro- 
phée aux membres de la municipalité, d’autres excès 
non moins affreux portent le deuil et la terreur dans 
toutes les parties de la France. 

Des troupes de scélérats envoyés de Paris, et mu- 
nis des instructions secrètes des chefs de la révolu- 
tion, parcouraient les provinces, semant la révolte 
sur leur passage, et traînant avec eux le carnage et 
la dévastation; ils étaient pour la plupart porteurs 
d’un prétendu décret de l’assemblée nationale, quel- 
ques-uns même d’un faux ordre du roi, ordonnant 
la destruction des signes de la féodalité, qu’ils se 
disaient chargés d’exécuter. 

Pour remplir cette mission patriotique, ils péné- 
traient de force dans les châteaux, abattaient les ar- 
moiries placées sur les grilles d'entrée, les girouettes 
qui couronnaient les vieux donjons, se faisaient ou- 
vrir les chartriers et brûlaient tous les titres de fa- 
mille qu’ils renfermaient. Si le maître du château 
essayait de leur opposer quelque résistance, il était 
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égorgé ou brûlé. Vous voyez, pour le dire en pas- 
sant, que les chauffeurs datent de loin. Ces excès 
impunis, et qui se reproduisaient tous les jours, ef- 
frayèrent à tel point plusieurs gentilshommes, qu’ils 
prirent le parti de se réfugier dans les pays étran- 
gers : telle fut l’origine véritable de la première émi- 
gration, Quand on n’a plus à choisir qu’entre la mort 
et la fuite, est-on bien coupable, je vous le demande, 
de prendre ce dernier parti? Aussi ne croyez qu’avec 
beaucoup de réserve, je vous en supplie, à l’histoire 
de la quenouille. Oh! non, ne croyez pas que tant 
d’honorables gentilshommes aient quitté leur patrie, 
abandonné leurs domaines, se soient séparés de leurs 
femmes et de leurs enfants, parce qu’on leur aurait 
envoyé de Coblentz une quenouille comme un re- 
proche de leur lâcheté casanière. La quenouille dont 
le formidable aspect les précipitait hors de France 
n'était autre que la torche incendiaire qui les mena- 
çait journellement dans leurs personnes et leurs pro- 
priétés. L’anecdote à laquelle je fais allusion a été 
inventée, à l’usage des niais, par quelques apologistes 
de la révolution qui avaient intérêt à flétrir ses 
victimes. 

Une autre mission encore avait été confiée aux in- 
cendiaires envoyés de Paris dans les provinces, et 
les voies étaient préparées pour qu’ils pussent la 
remplir sans obstacle. Partout les autorités civiles 
étaient remplacées par des comités populaires com- 
posés de coupe-jarrets ayant aussi le mot d’ordre de 
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Paris; les populations effrayées se taisaient; les ima- 
ginations étaient égarées par des nouvelles étran- 
ges que répandaient à travers les campagnes, qu'ils 
parcouraient avec la rapidité del’éclair, des courriers 
inconnus dont personne n’eût osé sonder les mysté- 
rieuses intentions. La récolte de l’année 1 788 avait 
été généralement mauvaise ; celle de 89 ne s'annon- 
çait pas très-favorablement : le blé était donc rare, 
et par conséquent fort cher. S’il n’y avait pas famine 
véritable, il y avait à peu près disette. Or, quand le 
peuple a faim, il ne raisonne pas, et au lieu de s’en 
prendre à la Providence, il ne manque jamais de s’en 
prendre au gouvernement. Les grands agitateurs 
savaient cela, et nous allons les voir agir en consé- 
quence; ils résolurent donc d’affamer le peuple de 
plus en plus, et de mettre sur le compte de la cour 
le renchérissement et la rareté des subsistances. 
Leurs émissaires dans les provinces, fidèles aux in- 
structions qu’ils avaient reçues de Paris, cette offi- 
cine générale de toutes les insurrections nées et à 
naître, brûlaient sur pied les moissons pendant la 
nuit, incendiaient les granges où les grains étaient 
emmagasinés, et jetaient à l’eau ceux destinés à l’ap- 
provisionnement des grandes villes, particulière- 
ment de Taris; puis ils faisaient courir le bruit que 
c’étaient le roi, les prêtres et les nobles qui avaient 
recours à ces moyens infâmes pour dompter le peu- 
ple, exténué par la misère et la faim, et le replacer 
sous un joug de fer plus humiliant et plus pesant 
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vingt fois que celui dont il venait d’étre délivré; ils 
ajoutaient qu’une insurrection générale pouvait seule 
mettre fin à tant d'horreurs. On avait foi à leurs | 
paroles, on s’insurgeait de confiance, et l’on agitait 
le fer et la flamme dans les villes et les campagnes. 

Un nommé Pinet, banquier, qui passait parmi les 
gens bien informés pour servir d’intermédiaire aux 
véritables accapareurs, fut trouvé, à cette époque, 
assassiné dans la forêt de Marly. Le bruit courut que 
les chefs de la faction l’avaient ainsi puni de quel- 
ques indiscrétions qui avaient mis la cour sur la 
voie. 

Et ici Bordier, V Arlequin, revient tout naturelle- 
ment sous ma plume. Bordier, homme à tête exal- 
tée , comprit tout d’abord la valeur des principes 
anarchiques, et devina le parti qu’en s’y prenant 
bien il pouvait en tirer. Dès 1788, on l’aperçoit se 
mêlant à la populace qui brûlait sur la place Dau- 
phine le mannequin du cardinal de Brienne, ce qui 
obligea le théâtre des Variétés amusantes à faire re- 
lâche ce jour-là; on le voit jetant comme les autres 
des pierres au chevalier Dubois, venu pour dissiper 
le rassemblement, puis aidant à brûler le corps de | 
garde du Pont-Neuf, puis marchant à l’assaut de ' 
l’hôtel de Brienne , où il reçoit un coup de baïon- 
nette au bras. En avril 89, on le retrouve dans la 
rue de Montreuil, encourageant de la voix et du 
geste ceux qui dévastent la manufacture de Réveil- 
lon. Tant et de si glorieux exploits l’avaient suffi- | 
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samment désigné aux meneurs, et quand vint le mo- 
ment de vouloir en finir avec la vieille monarchie, 
on l’admit au nombre des initiés de seconde classe, 
et ce fut en celte qualité qu’il assista, le 11 juillet, 
à ce conciliabule du café de Foy dont j’ai parlé au 
chapitre II. Si je l’ai passé sous silence, c’est un ou- 
bli que je me bâte de réparer. Le 12, il était monté 
sur une chaise à côté de Camille Desmoulins, dans 
le jardin du Palais-Iloyal , et le secondait dans sa 
louable intention de porter le peuple à la révolte. 
Après la prise de la Bastille, et vers la fin de juillet 
ou dans les premiers jours d’août, quand le conci- 
liabule de Passy 1 conçut l’heureuse pensée d’in- 
cendier et d’affamer les provinces , il jeta les yeux 
sur Bordier, dont il avait pu apprécier le bon vou- 
loir et les talents, et lui inféoda la ville de Rouen et 
ses environs. Sa commission, qui lui fut délivrée 
par l’assemblée des électeurs, portait ostensiblement 
qu’il était envoyé là pour veiller à l’approvisionnement 
de Paris; mais peut-être vous doutez-vous qu’il y 
avait, comme dans les traités diplomatiques, des ar- 
ticles secrets, et vous avez raison : ce sont ceux-là 
qu’il exécuta de préférence, avec un zèle dont le par- 
lement de Rouen ne lui sut pas assez de gré. 

1 C’élait à l’hôtel Boula invil lien, situé à l’extrémité occidentale do 
Passy, que se réunissaient le plus souvent les conjurés. Cet hôtel, qui 
a appartenu depuis à Cabal-Castel , notaire, a été détruit il y a long- 
temps, et sur le vaste emplacement qu’il occupait, ainsi que ses jar- 
dins , on a construit une foule de maisons particulières. 
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Depuis quelque temps déjà, Bordier exerçait les 
fonctions d’aflameur patenté dans le futur départe- 
ment de la Seine-Inférieure, qui n’était encore que 
la province de Haute-Normandie, lorsque mon père, 
qui suivait au parlement de Rouen un procès impor- 
tant pour sa fortune, m’envoya porter à l’abbé de 
Ruallem, conseiller-clerc, chargé du rapport de l’af- 
faire, des pièces constatant son bon droit : il le croyait 
du moins. Qu’il eût tort ou raison, ce n’est pas de 
cela qu'il s’agit, et je ne parle de ce procès de famille 
que pour expliquer ma présence à Rouen en août 89. 
Quand j’arrivai dans cette ville, je la trouvai touteen 
émoi. Commola eral universa civilas. Je descendis à 
un hôtel situé près la fontaine de Lisieux, où j’avais 
1 habitude de loger quand nos affaires de famille m’a- 
menaient à Rouen. Je demandai à mon hôte pourquoi 
le tumulte, l’agitation que j’avais remarqués en ar- 
rivant : 

— A cause de Bordier, me dit-il , l’Arlequin des 
Variétés. 

— C’est un garçon de talent sans doute; mais je 
ne croyais pas que son arrivée pût faire une révolu- 
tion ici. 

— Elle en a /ait une pourtant, et une à laquelle 
il ne, s'attendait pas. 

— Est-ce qu’on l’a sifflé? 

— Il voudrait bien en être quitte pour ça. 

— Je ne vous comprends pas. 

En effet, moi, qui ne connaissais encore de la ré- 
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volution que ce qui s’était pratiqué à la face du so- 
leil, je pensais, dans la simplicité de mon cœur et 
la candeur de mon âge, que le feu s’était mis tout 
seul aux étoupes populaires, et que personne n’avait 
pris soin de l’attiser. Bordier n’avait été pour moi 
jusque alors qu’un acteur de talent qui faisait pouf- 
fer de rire son public, et j’ignorais absolument qu’il 
fût un personnage attaché à la politique occulte du 
Palais-Royal; j’ignorais qu’il eût échangé la batte 
d’ Arlequin contre la torche de l’incendiaire, et qu’il 
fût venu à Rouen, escorté d'un tas de bandits à sa 
hauteur, pour révolutionner un pays qui ne deman- 
dait qu’à rester tranquille. 

Cela était pourtant; car voici ce que j’appris de 
mon hôte de la fontaine de Lisieux. J’appris que 
Bordier, après avoir ameuté la canaille rouennaise 
(il y a de la canaille partou\), après avoir commis à 
sa tête plusieurs désordres dans la ville, et essayé 
de mettre le feu à l’hôtel de l’Intendance, s’était ré- 
pandu dans les campagnes d’alentour, qu’il les avait 
parcourues, pillant les fermes, brûlant les moulins, 
détruisant les récoltes, que plusieurs cultivateurs 
avaient été massacrés par des hommes de sa bande, 
et qu’enfin il venait detre arrêté, à une lieue de la 
Bouille, au moment où il tentait de couler bas un 
bateau chargé de farines à la destination de Paris. 
Vous vous souvenez qu’il avait commission de veiller 
a l approvisionnement de la capitale. Maintenant, ajouta 
Dion interlocuteur, il est à la geôle, lui et son aide 



# 



Digitized by Google 




92 SOUVENIRS DE LA TERREUR, 

de camp; le parlement s’assemble, et il va être jugé 
probablement séance tenante. Comme on l’a pris la 
main dans le sac, cela ne peut pas être long... Cela 
ne fut pas long en effet, et, malgré les vociférations 
de ses nombreux partisans , qui occupaient toutes 
les avenues du Vieux-Palais, lui et son fidèle Achate, 
dont je regrette d’avoir oublié le nom, furent con- 
damnés au supplice de la potence. Il était alors en- 
viron deux heures après midi; la foule se dispersa, 
ou fit mine de se disperser, et les magistrats purent 
se retirer sans être insultés. 

Bordier fut reconduit en prison pour attendre 
l’exécution de sa sentence, fixée au lendemain ; mais, 
à l’entrée de la nuit, la populace s’ameute de nou- 
veau , se porte en foule à la prison, s’en fait ouvrir 
ou en enfonce les portes, et délivre les deux prison- 
niers , qu’elle porte en triomphe dans les rues. Ils 
se seraient volontiers dispensés de cette ovation, qui 
les mettait en danger d'ètre repris à chaque instant, 
mais il fallut la subir jusqu’au bout. Pendant ce 
temps, le président du parlement et le maire, reu- 
nis à quelques conseillers influents, délibéraient 
sur les mesures à prendre ; mais comme ils n’avaient 
presque pas de force armée à leur disposition, que 
l’effervescence populaire était à son comble , que les 
bourgeois regardaient et laissaient faire, on prit le 
parti de fermer les yeux et même de faciliter l’éva- 
sion des deux malfaiteurs, qui se sauvèrent un peu 
après minuit. 
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Cependant le gouvernement , informé que des 
troubles séditieux venaient d’éclater à Rouen , s’é- 
tait décidé à y envoyer, pour y rétablir l’ordre et pro- 
téger efficacement l’arrivage des farines , le régiment 
de Salis-Samade , l’un de ceux qui avaient campé au 
Champ-de-Mars. A la pointe du jour il entrait dans 
la ville par la route de Saint-Ouen. Les deux fugi- 
tifs , on le savait, avaient pris la route de Fleury. 
L’arrivée de cette troupe dévouée et fidèle rendit le 
courage aux autorités rouennaises , qui s’étaient vues 
avec douleur obligées de^consacrer, pour ainsi dire , 
la révolte par l’impunité acquise à de pareils scé- 
lérats. 

Une brigade de maréchaussée est aussitôt envoyée 
à leur poursuite : elle les atteint à Magny , à l’auberge 
même de la diligence, où, se croyant bien et dû- 
ment délivrés, ils déjeunaient tranquillement. On 
garrotte mes deux coquins, qui ne comprenaient rien 
à ce revers de médaille , on les ramène à Rouen et 
on les réintègre en prison. Un détachement nom- 
breux de Salis-Samade en défend les abords , les ar- 
mes chargées , avec ordre de faire feu sur quiconque 
tenterait l’escalade. La connaissance que l’on eut bien- 
tôt de celte redoutable consigne, et la certitudequ’elle 
serait exécutée à la lettre , tempérèrent l’ardeur des 
amis de Bordier, qui se tinrent coi. Le lendemain , 
à leur petit lever, ils purent apercevoir deux potences 
presque aussi hautes que celles d’Aman, élevées à 
l’entrée du pont de bateaux , du côté du quai du 
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Havre. Peu après, une .double haie de troupes, éche- 
lonnées depuis cet endroit jusqu’à la porte de la pri- 
son, acheva d’imposer aux mutins , qui, voyant que 
toute résistance serait inutile , se décidèrent à assis- | 
ter paisiblement à un spectacle qu’il n’était plus 
en leur pouvoir de troubler. 

Les deux condamnés sortirent à midi de la prison, 
et ils montrèrent assez de fermeté pendant une par- 
tie du trajet : Bordier salua même , en affectant de 
sourire , quelques personnes de sa connaissance qu’il 
aperçut dans la foule; mais quand, au sortir de la 
porte de Grand-Pont, ils virent les deux potences 
là plantées à leur gauche, les échelles toutes dressées, 
au pied le bourreau et ses valets attendant leur proie, 
le silence lugubre de la multitude environnante, ils 
comprirent que tout espoir était perdu pour eux et 
que leur dernier moment était venu; leur courage 
faillit alors , ils se troublèrent, la pâleur de la mort 
se répandit sur leurs traits tout-à-coup décomposés, 
et ce ne fut guère que deux cadavres qu’on jeta à l'exé- 
cuteur des hautes œuvres, qui les eut bientôt, comme 
on dit en Angleterre, lancés dans 1 eternite. C était 
justice sans doute; mais combien d autres avons- 
nous pu voir à qui pareille fin eût été due et qui 
sont morts chargés d’ans, de richesses et d’/ton- ' 
neursl 

Vers la fin de 93, le conventionnel Duroy, le 
même que nous avons vu depuis condamné comme 
l’un des conspirateurs de prairial, et qui périt sur 

x 
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l’échafaud après avoir essayé de se poignarder, fut 
envoyé en mission dans le département de la Seine- 
Inférieure , et aussi, je crois , pour affaire de subsis- 
tances. 

Arrivé à Rouen, il notifia l’objet de sa mission aux 
autorités de la ville, qui le reçurent assez froidement, 
ainsi que la partie saine de la population. Il s’en 
plaignit amèrement dans une lettre qu’il adressa à la 
convention, accusant la capitale de la Normandie de 
n’étre pas à la hauteur de la révolution; protestant 
d’ailleurs qu’il saurait bien l’y mettre avant de re- 
tourner à Paris. Puis il vint à se souvenir de l’ac- 
cident arrivé, quatre ans auparavant, aï Arlequin 
des Variétés , si méchamment mis à mort par arrêt du 
parlement. Il se fit apporter les pièces du procès , 
et, après les avoir lues avec soin, il désira savoir s’il 
y avait encore à Rouen quelques-uns des infâmes 
conseillers au parlement qui avaient prononcé la 
sentence. On lui répondit que la plupart ne souil- 
laient plus depuis long-temps le sol de la liberté , et 
que ceux qui étaient restés pour jouir de ses dou- 
ceurs, attendaient à Paris dans les cachots qu’un ju- 
gement du tribunal révolutionnaire les envoyât , à 
leur tour, saluer la statue de la déesse sur la place 
de la Révolution ; ce qui ne manqua pas de leur ar- 
river en 94. 

Ravi d’apprendre que ceux-ci satisferaient bien- 
tôt, en tombant, aux mânes de Bordier, il manda 
les juges du tribunal , leur enjoignit de réviser à l’in- 
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stant son procès et de réhabiliter sa mémoire. Le 
tribunal fit ce qu’ordonnait le représentant, et lors- 
que le jugement de réhabilitation fut rendu, Duroy, 
après avoir fait lacérer et brûler l’arrêt du parlement 
au pied de l’escalier du Vieux-Palais, fit proclamer 
avec pompe, dans tous les carrefours, le jugement 
qui réhabilitait sa mémoire. 

Quelque injuste que fût donc le supplice infligé à 
un homme qui veillait si bien aux approvisionnements 
de Paris, il ne laissa pas d’intimider ceux qui, à Rouen 
comme ailleurs, y veillaient au même titre et avec 
d’aussi louables«intentions. Aussi leur service s’en res- 
sentit, et, grâce à leur coupable négligence, la capitale 
se réveilla, par une belle matinée de la fin d’août 89, 
surprise de voir sur la Seine des bateaux chargés de | 
farine et du pain frais chez tous les boulangers, comme 
si un nouvel Henri IV eût fait passer des vivres dans 
la ville affamée : ce n’était pas encore l’abondance , 
ce n’était plus la disette. Les meneurs, qui méditaient 
un coup décisif, étaient désolés. Des conférences noc- 
turnes eurent lieu à l’iiôlel Boulainvilliers de Passy, 
et des mesures y furent décidées pour que les sub- 
sistances redevinssent plus rares que jamais. Nos 
affameurs avaient des complices dans le sein de la i 
municipalité , et une partie des électeurs conspiraient 
avec eux. 

Le maire de Paris, Sylvain Bailly, était un homme 
probe sans doute, mais faible et incapable de sou- 
tenir le poids du lourd fardeau administratif qu’il 
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s’était laissé jeter sur les épaules, et il n’exerçait 
réellement que le peu d’autorilé qu’on lui abandon- 
nait pour la forme. En un mot, M. Bailly, maire 
constitutionnel, régnait a l’bètel de ville, mais n’y 
gouvernait pas. 

Cependant la disette décrétée avait reparu, et 
avec elle les murmures du peuple, plus menaçans> 
que jamais. Chaque matin des émeutes partielles 
avaient lieu à la porte des boulangers; et tandis 
que les La Reynie, les Coroller et autres gens 
de sac et de corde parcouraient, comme nous l’a- 
vons dit , les halles et les faubourgs pour dispo- 
ser le peuple à une insurrection prochaine et dé- 
cisive, Mirabeau , chef suprême alors de tous ces 
factieux , disait publiquement dans le cabinet littéraire 
de Blaisot, à Versailles : « Si une insurrection peut 
» avoir lieu avec succès , ce n’est que dans le cas où 
» les femmes s’en mêleront et se mettront à la tête. »> 
C’était un avis donné aux agents qui échauffaient les 
masses dans la capitale, et qui le comprirent à mer- 
veille et en firent leur profit. Ceci explique la pré- 
sence de Théroigne de Méricourt et de Jeanne Le- 
duc , son aide de camp , à la tête des hordes fémi- 
nines qui marchèrent sur Versailles le 5 octobre. 

Peu après , c’était dans les derniers jours de sep- 
tembre , Mirabeau , se trouvant encore chez le même 
libraire, qui témoignait des inquiétudes, il lui dit, en 
présence de nombreux témoins : « Mon ami , je pré- 
» vois en effet de graves événemens d’ici à huit ou dix 
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» jours ; mais que tous les honnêtes gens et ceux qui 
» vousressemblentserassurenl, l’orage necrèvera pas 
» sur eux. » Et ce n’était pas seulement chez Blaisot 
qu’il s’exprimait ainsi : tantôt chez Brigitte Mathey, 
libraire au Palais-Royal, tantôt au café de Valois ou au 
café deFoy, il annonçait, sans se gêner davantage, 
qu’il fallait s’attendre à une prochaine insurrection 
qui en finirait avec la cour. Ne perdons pas de vue que 
ces propos-là se tenaient à la fin de septembre , et 
il nous sera bien difficile de ne pas considérer Mira- 
beau comme l’ordonnateur en chef des journées d'oc- 
tobre. 

La mine ainsi chargée , il ne fallait. plus qu'une 
étincelle pour la faire éclater. L’étincelle, ce fut\e 
repas des gardes-du-eorps, où l’on avait eu l'in- 
croyable audace de chanter: O Richard, 6 mon roi ! Et 
si je vous disais que j’ai ouï raconter, dans le temps, 
à des gens paraissant bien instruits, que les cinq 
ou six personnes qui , dans celte prétendue orgie 
des gardes-du-corps , foulèrent aux pieds la cocarde 
nationale, n’étaient pas autre chose que ce que nous 
appelons aujourd’hui agents provocateurs , si j’ajou- 
tais que le bruit de cet outrage fait à la majorité de 
la nation, insultée dans sa cocarde tricolore, circu- 
lait dans Paris plus de vingt-quatre heures avant qu'il 
eût été commis, qu’en penseriez- vous? 

Quoi qu’il en soit de ce prétexte , un autre fut mis 
en avant, le manque de subsistances. Mais si ce- 
lui-là était à peu près réel, vous n’avez pas oublié 
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de quelle manière on s’y était pris pour l'amener. 
Comment se fait-il néanmoins que toutes ces Mégères 
qui, le sabre au côté, la pique à la main, ou assises 
sur des affûts de canon, allèrent à Versailles deman- 
der du pain au roi, qui ne mangeait plus le sien 
que trempé de ses larmes, étaient toutes à moitié 
ivres, abondamment repues, et portant pour la plu- 
part des pains de quatre livres en bandoulière? J’ai 
vu défiler cette armée d’héroïnes au pont de Sèvres, 
le 5 octobre, et j’en parle à coup sûr. 

Personne n’ignore aussi que, le lendemain, quand 
elles ramenèrent à Paris leur prisonnier royal, elles 
répétaient le long de la route : a Nous n’allons plus 
» manquer de pain; nous tenons le boulanger, la bou- 
» langère et le petit mitron. » Ce mot d’ordre leur 
avait été donné pour faire accroire à ce peuple de 
badauds, qui croit tout, que le roi était l’unique au- 
teur de la famine qu’ils avaient organisée eux-mèmes 
afin de le rendre de plus en plus odieux et se défaire 
de lui plus sûrement. Pour compléter cette infernale 
mystification, les meneurs avaient fait précéder l’ar- 
rivée du cortège dans la capitale de soixanteàsoixante- 
dix voitures chargées de grains et de farines extraits 
de leurs greniers de réserve. Ces voitures, qui paru- 
rent tout-à-coup à la barrière de Passy, un moment 
avant l’arrivée de la lugubre procession, étaient 
conduites par des hommes de la faction , déguisés en 
charretiers et portant , en signe de triomphe , des 
branches d’arbres à leurs chapeaux. Ils faisaient pas- 
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ser lentement leurs charrettes sous les yeux de la 
multitude ébahie, à laquelle ils avaient grand soin 
de dire que ces grains et ces farines avaient été saisis 
à Versailles dans les bosquets du parc et les souter- 
rains du château. Et la populace de maudire le mal- 
heureux roi et de faire pleuvoir des bénédictions 
sur les voituriers déguisés ! 

Le bon peuple ayant vu défiler devant lui toute 
cette farine , il fallut bien lui mettre le pain à la main 
pendant quelques jours. Cela eut lieu en effet ; et 
tant qu’il eut à manger, il se tint tranquille. Quand 
une bête féroce est repue, elle dort la tête entre 
ses griffes, jusqu’à ce que la faim la réveille. Aussi 
les gens qui ne voient pas plus loin que leur nei 
purent croire un moment que l’ordre était rétabli 
pour tout de bon et la société raffermie. La reine 
elle-même devint presque l’objet du respect de cette 
populace quj était accourue à Versailles cinq ou six 
jours auparavant pour l’assassiner. On se portait en 
foule sous ses croisées , on la demandait à grands 
cris, et quand elle paraissait, les applaudissements 
éclataient de toutes paris. Je me souviens qu’un jour 
une femme se mit à l’apostropher en allemand. « Je 
» n’entends plus cette langue, depuis que je suis deve- 
» nue Française. » Des bravos, des battements de 
mains universels répondent à cette déclaration de la 
reine. On lui demande 1rs rubans et les fleurs de son 
chapeau : elle les arrache et les leur jette. La multi- 
tude se les partage en criant : Vive Marie-Antoinette! 
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vive notre bonne reine ! Elle se retire après avoir 
salué la foule avec celte grâce pleine d’aiîabilité 
qui lui était si naturelle et versant des larmes de 
joie. 

Instruits de cette scène attendrissante, les meneurs 
furent effrayés. Ils n’avaient pas renversé le trône 
du roi à Versailles pour lui en élever un aux Tuile- 
ries et lui permettre de reconquérir les cœurs de ses 
ci-devant sujets. Il fut donc résolu dans leurs téné- 
breux conciliabules d'agiter encore le peuple; et la 
famine , ce puissant et terrible auxiliaire de la ré- 
volte, fut de nouveau décrétée. 

J’avais un vieil oncle, procureur au Châtelet de 
Paris, homme rusé, serré, goguenard, et détestant la 
révolution vingt fois plus qu’il n’aimait les procès. 
Le mardi 21 octobre (j’aime, autant que je le puis, 
à préciser les dates) il vint me prendre à mon col- 
lège : — Mon ami, je te mène aujourd’hui dinerchez 
un homme auquel j’ai eu occasion de rendre, l’an- 
née dernière, un léger service, qui veut bien s’en 
souvenir, et qui, au train dont les choses marchent, 
pourrait être bientôt en possession de nous en rendre 
de grands. Tâche seulement de rester, quand tu vas 
le voir , maître de ton premier mouvement, car il n’a 
pas une tête ordinaire, et si je ne te prévenais, tu 
pourrais bien tomber à la renverse; mais, le premier 
moment passé, tu te feras à sa figure, et je ne serais 
pas surpris que tu finisses par la trouver presque 
belle, quand tu la verras animée par le feu de la con- 
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versation. Cet homme, au surplus, qui a acheté, en 
88, une charge d’avocat aux conseils, pour la forme 
sans doute, car je ne me souviens pas de lui avoir 
vu plaider une cause , a eu le bonheur d’étre connu 
et jugé par Mirabeau , à qui d’ailleurs il ressemble 
en laid, et dont il est l’agent principal dans le district 
des Cordeliers. Je lui ai fait prêter de quoi payer 
une partie de sa charge, et, je te le répète , il m’en a 
gardé quelque reconnaissance. C’est un révolution- 
naire fieffé ; mais je dois dire que ce n’est point un | 
ingrat. J’ai jusqu’à présent mon franc parler avec 
lui, et il est le premier à rire des coups de boutoir 
que je ne me gêne pas pour donner en sa présence 
à la révolution, sa maîtresse chérie. C’est lui main- 
tenant qui dirige entièrement son district , et je te 
réponds qu’il l’a mis au pas : c’est là , je crois , l’ex- 
pression dont il se sert. Il y règne en souverain , 
je pourrais dire en despote, et, depuis le duc de 
Beaufort, de factieuse mémoire, nul ne s’est montré 
plus digne héritier du sceptre de ce roi des halles. 

A la vérité , ij a tout ce qu’il faut pour cela , de 
l’esprit, de l’audace , des saillies brutales , de l’élo- 
quence , pas tout-à-fait imitée de Démosthène et dé I 
Cicéron , mais de cette éloquence à la portée des I 
brouillons qu’il a enrégimentés et qu’il gouverne en 
Véritable sultan , car il n’y a pires tyrans que cés 
prêcheurs de liberté. (Ne vous fâchez pas de ce bla$ 
phème! mon oncle, je crois déjà vous l’avoir dit,; 
était un aristocrate fieffé.) Au reste, mon ami, des 
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formes athlétiques , une rare énergie musculaire , 
soulevant et arrêtant à son gré les flots de la fu- 
reur populaire, et prononçant , quand cela devient 
nécessaire, le quos ego, avec une énergie et une di- 
gnité qu’eût enviée le Neptune du premier chant de 
Y Enéide. Ou je me trompe fort, ou il est destiné à 
jouer un des premiers rôles dans le drame qui se 
préparent dont les scènes déjà connues ne me ras- 
surent guère sur celles que l’avenir recèle dans ses 
flancs. Quand le théâtre est ensanglanté dés l’expo- 
sition, cela ne promet pas une tragédie à l’eau rose. 

— En ce cas, mon oncle, pourquoi me conduire 
chez l’homme que vous me signalez comme un des 
principaux acteurs ? 

Parce que c’est lui qui fait mouvoir le plus de 
fils , et que plus tard il empêchera , j’espère , que 
loi et moi soyons brisés par la chute de quelque 
coulisse. 

— A la bonne heure. 

Ce dialogue çptrçmQnoucle et moi avait lieu dans 
le court espace qui sépare la rue de la Harpe de la 
cour du Commerce, où nous allions. 

Arrivés au coin de la rue du Paon , nous enten- 
dons, à distance peu éloignée, des éclats de rire, 
de ces éclats de rire, vous savez bien, comme en 
poussent les sauvages autour du poteau du prison- 
nier de guerre qu’ils font rôtir à petit feu , les peu- 
ples éclairés autour de l’échafaud d’un proscrit , et 
la populace en révolution autour d’une tète coupée 
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et portée en triomphe au bout d’une pique. C’était 
en effet le spectacle que nous allions voir. Paris com- 
mençait à s’y accoutumer ; mais moi, qui le voyais 
pour la première fois, je trouvai cela horrible. Qu’on 
se représente une foule ivre de sang et de colère, 
poussant d’affreux hurlements de joie à la vue d’une 
tête humaine implantée sur une pique/ qu’on se 
figure... Je vous dirai un peu plus loin à qui avait 
appartenu cette tête fraîchement coupée qui nous 
apparut sortant de la cour du Commerce au moment 
où nous y entrions. 

Ce fut sous l’impression de ce hideux spectacle, et 
sans avoir eu le temps de me remettre de la frayeur 
que j’en avais éprouvée, que je me trouvai chez le 
tribun et face à face avec lui. 

11 y a un conte de Voltaire intitulé le Marseillais 
et le Lion. Ce Marseillais, dit le narrateur, voyageant 
dans le désert de Barca, 

• ■ »rr«. . 

Rencontre, nez à nez, un énorme lion 
A. l’affreuse crinière , à la gueule enflammée , 

Terrible et tout semblable au lion de Némée. 

Le plus terrible effroi saisit le voyageur : 

11 n’était pas Hercule 

Ht moi non plus. Aussi me sentis-je terrifié à l’aspect 
de Danton. Un colosse, cinq pieds sept à huit pouces, 
carrure analogue, la figure tout entière labourée par 
la petite-vérole , lé nez un peu écrasé , le teint cou- 
leur de bistre , l’œil pas très-grand mais vif, le re- 
gard étincelant, véritable masque de lion, mais de 
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lion venu an monde avant la découverte de Jenner. 
Bref, je le trouvai affreux , mais je fus assez maître 
de moi pour n’en rien fajre paraître ; et puis , je l’a- 
voue, ce ne fut que l’affaire d’un moment. Le se- 
cond coup d’œil lui devint plus favorable , lorsque, 
s’avançant vers nous avec une politesse aisée et nous 
saluant d’un air tout-à-fait gracieux : 

— Enfin vous voilà, messieurs; vous vous êtes 
fait un peu attendre. 

— C’est le cortège de tout à l’heure qui nous a un 
peu retardés... L’as-tu vu? 

— Un instant , de mes croisées. 

— Et comment l’as-tu trouvé? 

— Tout simple par le temps qui court. Ce n’est 
pas avec de l’eau pure qu’on rebaptise une nation 
qui a dépouillé depuis long-temps sa pureté origi- 
nelle; il faut la traiter selon les circonstances. Ces 
circonstances s’appellent des révolutions, et une ré- 
volution n’est pas un jeu d’enfant : c’est quelque 
chose de sérieux , vois-tu ? 

— Et d’affreux ! 

— Cela dépend de la manière dont on l’envisage 
et du rôle qu’on y veut jouer... Mais il est deux heu- 
res passées : allons nous mettre à table. 

Nous étions cinq : Danton , mon oncle et moi , et 
deux autres personnes que je ferai connaître à me- 
sure qu’il le faudra. Après dix minutes de silence , 
Danton se mit à dire : 

— Après tout, pourquoi tant s’apitoyer sur le 
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soft d’un boulanger affameur, quand on a versé à 
pèirie une larme sur la tombe de ce pauvre Bordier 
que nosseigneurs du parlement de Rouen ont en- 
voyé à la potence parce qu’il voulait faire partir 
des bateaux de grains pour l’approvisionnement de 
Paris? 

— Si tu disais que ce coquin de Bordier a été 
pendu pour avoirjeté à la Seine, d’après ses instruc- 
tions, les grains destinés pour Paris, tu serais un 
peu plus près de la vérité. Vraiment, est-ce que tu l 
ne savais pas cela? 

Je crois devoir répéter que mon oncle avait son 
franc parler chez Danton , et que Danton à cette 
époque n’était encore qu’un agitateur subalterne, 
recevant le mot d’ordre de factieux plus haut placés 
que lui, et un chef de cabale au Théâtre-Français. 

Celui-ci se tut; mais un autre convive à l’air sec | 
et froid, à la physionomie arrogante : 

— Ce sont là, monsieur, des calomnies inventées 
par les ennemis de la révolution et propagées par 
des gens qui ne l’aiment guère. 

Si c’est moi, monsieur Fabre, que vous pré- 
tendez désigner par ces mots, vous ne dites que la 
moitié de ceîjüi est vrai; car non seulement je ne 
l’aime gdere votre révolution, mais je la déteste cor- 
diatethent , et ce n’est pardieu pas la tête fraîche- 
ment coupée qui vient de passer, sous les fenêtres 
de notre ami Danton qui me fera éprendre d'amour 
pour elle. 
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— Comme il vous plaira , monsieur ; mais cela 
n’empêche pas que la potence de Bordier ne soit 
comparable à l’échafaud de Sidney et qu’il n’ait péri 
en héros. 

— Vous voulez dire en poltron. Demandez à mon 
neveu, qui l’a vu pendre... R^cçpte donc à ces mes- 
sieurs la mort héroïque du commissaire aux subsis- 
tances. 

Sur l’invitation de Danton je pris la parole et ra- 
contai les principales circonstances de la pendaison 
de Bordier, telles à peu près queje les ai racontées 
au commencement de ce chapitre , en ayant soin 
pourtant d’adoucir quelques teintes pour ne pas trop 
effaroucher mon auditoire. 

Après mon récit, qui fut écouté avec assez d’at- 
tention , il y eut un silence de quelques instans. 
Danton «l’interrompit en disant...', ce qui servira 
d’exorde au chapitre suivant. 
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Assassinat du boulanger François. — Ses causes occultes. — Un abW 
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Ainsi, monsieur, vous étiez là ; vous avez vu ce 
triste spectacle, vous avez vu le peuple insulter aux 
derniers moments de deux infortunés qui étaient 
victimes de leur dévouement à. ses intérêts ? 

Je n ai pas dit, monsieur, qu’on eût insulté à 
leurs derniers momens ; j’ai dit qu’on les avait laissé 
attacher au gibet et qu’on s’était tu. 

— Eli bien ! s il n’y a pas eu barbarie, il y a eu 
lâcheté. 

Je vous répète, monsieur, que les mesures 
étaient si bien prises qu’il n’eût été ni sûr ni facile 
d’empêcher l’exécution. 

Tout est facile à qui joint l’énergie au pa- 
triotisme. Mais demandez donc de l’énergie à ce 
peuple, qui est le même partout , lâche et stupide , 
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et qui laisse pendre ses meilleurs amis sans sourcil- 
ler, à ce peuple, masse inerte, incapable de se mou- 
voir sans impulsion, et à qui l’idée ne viendrait ja- 
mais de se révolter si on ne lui mettait le feu sous 
le ventre. 

Mon oncle. — Mais quand il y est , comme ça 
flambe! 

— Et si Von songe (c’est Danton qui continue ) 
qu’il faut remuer cette fange dans ses profondeurs 
intimes pour en tirer une révolution , l’honnête 
homme n’a plus qu’à se draper de son manteau 
et désespérer de la chose publique. 

— Alors pourquoi la remuer cette fange? pour- 
quoi faire des révolutions ? 

— Puisque vous paraissez l’ignorer, monsieur, 
répond brusquement à mon oncle le cinquième 
convive, qui avait gardé le silence jusque là , et que 
je reconnus pour l’avoir vu, dans la cour de notre 
collège, la nuit du 12 juillet, je m’en vais vous le 
dire. 

— Je vous écouterai avec plaisir, comme toujours, 
monsieur Desmoulins. 

— On fait des révolutions , monsieur, quand le 
peuple, las enfin de fournir aux prodigalités d’une 
cour dissipatrice, d’être humilié par ceux qu’on a 
jusqu’ici nommés les grands", se décide à ne plus 
rester à genoux devant eux et se relève de toute sa 
hauteur pour se placer à leur niveau. 

— Plagiat, monsieur, plagiat!... Prudhomme 
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inscrit cela toutes les semaines, en tête de son nu- 
méro des Révolutions de Paris. 

Les grands ne nous paraissent grands 
Que parce que nous sommes à genoux : 

Levons-nous ! 

— Seulement , il ne faut pas faire les choses à 
demi, comme l’autre jour à Versailles. 

— A moins de couper la tête au roi et à la reine, 
je comprends difficilement ce qu’on aurait pu faire 
de mieux. 

— Le grand mal que l’Autrichienne eût disparu 
dans la tempête! Quant à son mari, le gros Louis, 
nous l'aurions mis à l’engrais dans un de ses châ- 
teaux, à Meudon ou à Rambouillet, avec un piqueur 
et deux valets de chiens , pour lui donner le plaisir 
de courre le cerf, puisqu’il n’est bon qu’à ça. 

— A propos de Versailles, dis-moi donc, Camille, 
s’il est vrai, comme me l’a assuré Maillard, il y a quel- 
ques jours... 

— Une belle autorité que ton Maillard ! méchant 
laquais devenu huissier je ne sais comment, et qui 
a fait vingt fois plus d’escroqueries que d’exploits! 

— C’est un homme d’esprit, un homme d’action, 
qui ne se laisse pas arrêter par de sots scrupules, que 
j’ai déjà employé utilement , et que je compte bien 
employer plus utilement encore par la suite. Ce que je 
voulais dire, au surplus, c’est que la troupe expédi- 
tionnaire, dont il commandait un détachement, a 
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opéré sa marche sur Versailles avec un ordre et 
une discipline admirables, et quelle ne s’est livrée 
en route à aucun excès. 

— Sinon qu’à Sèvres ils ont proposé de payer à 
coups de sabre les rafraichissemens qu’ils avaient 
pris, et voulu accrocher à l’une des lanternes du 
chemin de Bellevue un pauvre abbé qui les regardait 
passer sans mot dire, et qui aurait été pendu pour 
tout de bon, si quelques ouvriers de la manufacture 
ne l’eussent entraîné vivement dans les cours et re- 
fermé la grande porte sur eux. Je dois en savoir quel- 
que chose : cet abbé-là, c’était moi. 

— Si vous étiez en soutane comme à présent, 
mon cher ami, c’est tout simple; la nation n’aime 
pas les calotins. Je suis fort aise, au surplus, que 
vous en ayez été quitte pour la peur. Mais, en atten- 
dant, je vous conseille de quitter votre vilaine robe 
noire : vous êtes pâle, ça ne vous va pas... Il me di- 
sait aussi, Maillard, que le peuple, réduit par les ac- 
capareurs à la portion congrue, commençait à perdre 
patience et qu’il pourrait bien en pendre quelques- 
uns. 

— Et il ne se trompait pas ; en voilà déjà un dont 
on vient de faire justice. C’est un malheur pour lui, 
mais cela servira d’exemple aux autres boulangers. 
Ils cuiront plus régulièrement, et le peuple aura du 
pain. 

— Mais c'est précisément parce qu’il a cuit plus 
qu’on ne le voulait qu’on l’a fait assassiner. 
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— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— Je vais tâcher, monsieur Desmoulins, de me 
faire comprendre et vous parler comme si je croyais 
véritablement vous apprendre quelque chose. M’é- 
coutez-vous? 

— Parfaitement. 

— Ce malheureux Denis François, boulanger, rue 
du Marché-Palu, faisait journellement les plus grands 
sacrifices pour se procurer de la farine. Les misé- 
rables qui veulent, à tout prix, la disette, parce que 

la disette seule peut les conduire à leur fin Vous 

m’écoutez toujours? 

— Continuez donc, monsieur. 

— Instruits que cet homme osait ainsi contrarier 
leurs projets, résolurent d’en faire bonne et prompte 
justice. Ce matin donc, à sept heures, comme il 
commençait une septième fournée , une femme , 
émissaire des véritables affameurs, se présente chez 
lui et demande un pain. Il n’y en avait plus des six 
fournées précédentes. Elle visite d’autorité la 
maison , et trouve dans une armoire un pain de 
quatre livres rassis que les garçons avaient réservé 
pour eux : elle le prend, sort dans la rue avec, le 
montre à la canailie qu’elle ameute et qui s’écrie 
qu’il faut pendre le boulanger. De la menace on 
passe bientôt à l’exécution. On s’empare de lui, on 
l’entraîne à la place de Grève, on lui coupe la tète 
au pied du perron de l’hôtel de ville, on la plante 
au bout d’une pique, et, avant de la promener dans 
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Paris, les cannibales vont la présenter à son épouse, 
enceinte de trois mois !!! .. . Et maintenant, messieurs, 
il me reste à vous demander pardon d’avoir à ce 
point abusé de votre complaisance en vous racon- 
tant des choses que probablement vous saviez avant 
et mieux que moi. 

Danton , pendant le court récit de mon oncle, 
avait tiré de sa poche une lettre et paru la lire avec 
attention. 

— Vous ne devineriez jamais ce que m’écritSieyès ! 
Il m’écrit que, dans la matinée du 6 octobre, le mar- 
quis de La Fayette, qui ne dormait plus, mais qui n’é- 
tait pas encore bien éveillé, s’était présenté devant le 
roi et lui avait dit en propres termes : « Sire, je 
» viens vous offrir ma tête ; mais je crois que mon 
» sang serait employé plus utilement ici pour le ser- 
» vice de votre majesté que sur la place de Grève. » 
Comment trouvez-vous cette amende honorable du 
frère d’armes de Washington ? 

*— Tout-à-fait dans son caractère. Et qu’a ré- 
pondu le roi ? 

— Le roi, est-ce qu’il a jamais su répondre quel- 
que chose ? Il me mande également , Sieyès, que le 
même La Fayette a été conseiller l’autre jour au duc 
d’Orléans d’aller faire un voyage d’agrément à Lon- 
dres. Cela, je le savais ; le duc me l’avait dit. 

— Et au nom de qui donnait-il ce conseil? 

— Eh mais ! je pense, u nom de celui à qui il 
était allé offrir sa tête le 6 octobre. Quoi qu’il en soit, 

I. 8 
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Sieyès et Mirabeau ont conseillé au prinçe de rester, 
en lui promettant de faire intervenir l’assemble 
s’il y avait lieu. Il a tenu bon jusqu’à présent ; mais 
je le connais, c’est un homme qui ne vaut pas la peine | 

qu’on se donne pqur lui, et il finira par céder au* 
conseils de La Fayette. 

Mon oncle. — Qu’çst-ce donc que cette assem- 
blée, poqr se mêler de tout à présent? 

— Cette assemblée, c’est la quatrième dynastie, 
vois-tu? La troisième est ensevelie sous les décom- 
bres de la Bastille. 

— Vous avez pris la Bastille, c’est fort hien j vous 
Vabbattez, c’est à merveille; mais quand elle ne va 
plus être qu’un souvenir, dis-moi, mon ami Danton, 
où l’on enfermera les honnêtes gens, le cardinal du 
Rohan, par exemple? 

— Sois tranquille : on saura toujours bien où 
fourrer ceux qui lui ressemblent. 

A ce moment de la conversation la porte de la salie 
à manger s’ouvre avec fracas, et un homme pâle de 
fureur s’élance vers la table, sur laquelle il applique 
un violent coup de poing. — C’était pardieu bien la 
peine, s’écrie-t-ij, de faire le 14 juillet et le o octo- 
bre, de raser la Bastille et de tuer les gardes du corps, ^ 
s’il faut que les pièces de théâtre subissent encore le 
veto d’un censeur royal! 

Celui qui s’exprimait de la sorte n’était autre que 
Marie-Joseph Chénier, auteur alors inconnu d’une 
mauvajse tragédie d’Azemire, jouée et tombée en 
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1786 à Fontainebleau, jouée et retombée en 1787 à 
Paris. 

Fabbp , indigné. — Avez- vous entendu, mes- 
sieurs ? Qn ose encore parler de censure ! Et qui en 
parle? 

-, — Spard l’académicien, qui, dans une lettre ré- 
cemment écrite à Condorcet, et dont je me suis pro- 
curé une copie que voilà, ne craint pas de dire que 
dans les démocraties les plus libres de l’antiquité, la 
police des théâtres était surveillée par des magistrats, 
çf qu’il doit continuer d’en être ainsi chez nous. Ce 
philosophe à talons rouges, cet habitué des salons du 
dqç de Liancourt ya plus loin : il établit une espèce 
de comparaison entre les auteurs et les voleurs de 
grand chemin... 

— Allons donc ! 

— Alors je vous demande ce que signifie cette 
phrase à propos de la nécessité d’une censure : « J’ai 
» lu dans l’une des vingt mille brochures écrites en 
V favpur de la liberté, qu’il fallait détruire les maré- 
v chaussées. L’auteur trouve apparemment qu’elles 
» gênent la liberté des grands chemins. « Comment 
trouves -tu cela? 

— Fprt piquant. Seulement, je ne crois pas que 
Suard l’ait inventé; il a l’esprit trop lourd. Vous 
yerrez qu’il l’a volé quelque part. 

Mon oncle. — Et parbleu! il l’a volé à Rivarol, qui 
assurait l’autre jour chez Boucher-d’Argis, où je 
dînais avçc lqj, que M. Bandit, député de la séné- 
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chaussée de Guéret, allait demander la suppression 
des maréchaussées, dans l’intérêt de ses collègues. 

— Ainsi, Danton, reprit Chénier, tu trouves pi- 
quante la phrase de M. Suard. Tu vas trouver pi- 
quant aussi que messieurs les comédiens ordinaires 
arrêtent aujourd’hui les répétitionsdemon Charles IX, 
sous prétexte que l’autorité y demande des change- 
ments. 

— Ils ne savent donc pas, messieurs les ordinaires, 
que l’autorité, à présent, c’est nous. Je me charge 
de le leur apprendre, moi ; et s’il ne faut pour cela 
qu’une petite insurrection, je sais comme cela sepra - 
tique, et ils l’auront. Sois donc tranquille : ton 
Charles IX est une pièce qui sue le patriotisme : elle 
sera jouée et applaudie à triple carillon. Vois ces 
deux mains : si Mi Ion de Crotone en avait eu de 
pareilles, il aurait fendu son chêne jusqu’à la racine, 
et un lion ne l’eût pas dévoré. Quitte donc ta mine 
refrognée, assieds-toi, et prends le café avec nous. 

Chénier s’exécuta d’assez mauvaise grâce, et tout 
en prenant son café, il murmurait entre ses dents .- 
«La censure! en octobre 89! et Danton qui trouve 
» Suard plaisant ! » 

La soirée s’avançait, il était prés de neuf heures : 
c’était le moment où d’ordinaire se fermaient les 
portes du collège. Nous prîmes donc congé de notre 
hôte, qui nous reconduisit fort poliment jusque sur 
le palier. Arrivé là, il dit à demi-voix à mon oncle : 

— Ecoute, mon ami, quand nous ne serons que 
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nous deux, fais l’aristocrate à cœur joie, je rirai de 
tes boutades ; mais quand tu te trouveras chez moi, 
comme ce soir, avec des gaillards qui prennent au 
sérieux la révolution, parle leur langue ou tais- 
toi... 

Adieu, l’abbé, me dit-il en me donnant une poi- 
gnée de main; je suis content de vous. Vous êtes 
plus jeune que votre oncle, mais vous êtes plus pru- 
dent que lui. J’espère que nous nous reverrons. 

— Tu le reverras samedi, si tu veux venir di ner 
chez moi ; j’ai à te parler d’affaires. 

— Je ne vois rien qui m’en empêche ; j’irai. 

Quand nous fûmes dans la rue : 

* — Eh bien ! mon neveu, que dis-tu de çes gens-là ? 

— Qu’ils sont à ménager, et que, si je continue 
de les voir, je tâcherai, permettez-moi de vous le 
dire , de m’observer un peu mieux que vous ne l’avez 
fait. 

— Des leçons à votre oncle, monsieur l’abbé ! at- 
tendez donc que vous soyez ordonné prêtre. Au sur- 
plus, tu as peut-être raison, et je sens qu’il est mal- 
adroit de heurter les opinions d’hommes qui ont 
déjà saisi, dans le ruisseau et sur les bornes, quel- 
ques lambeaux du pouvoir, et qui finiront, si l’on 
n’y prend garde, par le posséder tout entier. Mais 
c’est plus fort que moi ; et quand je les entends par- 
ler avec sang-froid de toutes les horreurs qui se com- 
mettent, que je les vois même y applaudir, les en- 
courager, les ordonner peut-être, je n’y tiens plus. 
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et la parole chez moi va aussi vite que la penséé 

Mais te voilà à la pofte de ton collège. Bonsoir, et à 
samedi. 

Quoique dans un âge où l’on ne songe guère âul 
choses sérieuses, quand je me trouvai seul dans mà 
chambre, je repassai dans mon esprit leS chosés si 
nouvelles pour moi que je venais d’entendre ; je ndtài 
dans ma mémoire toutes les circonstances dé cètte 
première entrevue avec l’un des plus ardents révo- 
lutionnaires de l’époque; je me sentis presque fier ' 
de l’éloge qu’il venait de m’adresser pour ma pru- 
dence précoce, prudence au surplus qui, plus tard, 
avorta dans son germe; et je me promis bien de ne 
pas manquer l’occasion qui m’était offerte de le revoir 1 

le samedi suivant. Gela m’était bien facile; car, et 
j’en ai déjà fait l’observation, depuis les événements 
de juillet, le relâchement s’était introduit dans là 
discipline des collèges, au point que l’on sortait à peu 
près quand on voulait : il suffisait d’en faire la de- 
mande. 

Le samedi arrivé, et deux heures approchant (t'é- 
tait l’heure où l’on dînait alors), je m’acliéthinâi 
vers la rue des Bernardins, où demeurait mon oricle. 
J’avais à traverser la place Maubert. Les dames de cè 
marché s’étaient distinguées dans maintes occasions 
par des actes d’un civisme ardent que le voisinage 
du faubourg Saint-Marceau ne contribuait pas peu a 
maintenir en état d’ébullition. C’était dans leurs 
rangs surtout que le noble duc d’Aiguillon avàit ré 4 - I 
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crutë pour les affaires d’octobre la plus saine partie 
de ses amazones. 

J’étais sorti sans penser à cela, et je poursuivais 
ma route tranquillement, revêtu de cette même sou- 
tane qui avait manqué de m’être si fatale sur le che- 
min de Bellevue. Au sortir de la rue des Noyers, je 
me trouvai inopihément au milieu d’un groupe des 
honorables dames dont je parlais tout-à-l’heure : jè 
sentis, mais trop tard, tout le danger de ma position, 
et je ne pense pas qu 'Orphée, lorsqu’il se trouva en- 
vironné des bacchantes de Thrâce, ail éprouvé une 
plus vive frayeur que moi quand je me vis au pou- 
voir des bacchantes de la place Maubert. A peine 
m’eürent-elleS aperçu et mes insignes ecclésiastiques : 
— En v’ià un de cescalotins ! on disait qu’ils étaient 
tous lanternés! — Si on le brûlait pour en avoir la 
graine ! 

— Ce serait dommage ; il est frisé comme un ché- 
rubin du bon Dieu ! 

— Et noir comme un corbeau ! 

— Laisse donc! c’est une poupée en deuil de 
cour! 

— Ou un cupidon en rabat. 

Et le mien de voler en éclats sous les doigts agiles 
des interlocutrices, qui se rejetaient l’une à l’autre 
mon frêle individu comme une balle de jeu de paume. 
Déjà ma soutane était entamée et ma ceinture dé- 
chirée. Je vous assure que je n’étais pas à mon aise. 
Au même moment j’aperçois une foule nombreuse 
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quidescendait la Montagne-Sainte-Geneviéve, et j’en- 
tends distinctement ces mots : Bravo! bravo! c’esl un 
abbé qu’on lanterne! dépéchons-nous 1.... A ce mo- 
ment je levai les yeux et je m’aperçus que j’étais sous 
un réverbère : je me crus à mon dernier jour. 

On me tirait par les bras, par les jambes, et je ne 
sais trop comment cela eût fini, lorsqu’une de ces 
femmes, me prenant en pitié, s’écrie avec force : 

— Allons, assez ; il se laisse faire comme un agneau 
du bon Dieu ! et puis, voyez donc, il n’a pas encore J 
de poil au menton, il n’est pas d’âge à avoir conspiré 
contre la nation!... N’est-ce pas, mon chérubin, que 
tu n’as pas conspiré contre la nation? 

— Moi conspirer contre la nation ! je l’adore la 
nation ! 

Et je me mets à crier à tue-tête : Vive la nation ! 
vive la nation ! 

— Vous voyez bien que c’aurait été dommage de 
le mettre à la lanterne. Faut garder ça pour l’abbé 
Maury. 

Toutes les autres battent des mains; on me re- ! 
lève, on m’embrasse, et on allait me laisser partir, 
quand une d’elles s’avise de dire : J 

— Oh! mais comme il est défrisé l’enfant! c’est ' 
pourtant nous qui l’avons équipé comme ça! Faut 
lui faire retaper sa frisure. 

— C’est juste! c’est juste! crie-t-on de toutes 
parts. 

Et me voilà porté à bras chez le perruquier de la 
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rue de Bièvre. Cet homme se disposait à rétablir ma 
coiffure, lorsqu’une des spectatrices fait la remarque 
qu’un ami de la nation tel que moi ne devait plus 
avoir un rond d’abbé et qu’il fallait me faire une 
queue. Elle disparait aussitôt, et revient avec une 
aune de ruban tricolore que le perruquier employa 
tout entier à la queue demandée. Ainsi déguisé et 
fort heureux de voir terminer d’une manière bur- 
lesque une aventure qui eut pu devenir tragique 
pour moi, je partis; mais je n’étais pas quitte de tout. 
On voulut me faire escorter jusqu’aux frontières. 
J’eus beau représenter que tant d’honneur ne m’était 
pas du; on continua à m’accompagner, les uns en 
chantant : Ah! le bel oiseau vraiment ! les autres : 
Où allez-vous, monsieur l’abbé ? C’était une cacopho- 
nie à ne pas s’entendre, un spectacle dont le bœuf 
gras aurait été jaloux. Aussi tout le monde était aux 
fenêtres, chacun riait aux éclats; et j’étais vraiment 
si drôle avec ma soutane déchiquetée, ma calotte dé- 
foncée et ma queue tricolore, que je n’aurais pu moi- 
même m’empêcher .de rire si je m’étais vu passer. 

Ce fut dans cet accoutrement que je me présentai 
chez mon oncle. Danton, en m’apercevant, tomba à 
la renverse dans un fauteuil, avec des éclats de rire, 
de ce rire inextinguible des dieux d’Homère. Je 
craignis un instant qu’il ne fit comme ce philosophe 
grec qui mourut d’hilarité en voyant un âne qui 
- mangeait des figues. Quand j’eus expliqué mon af- 
faire : 



1“ SOüVENÎM DB LA TERREUR. 

— Ëh bien ! Danton, le voilà ton peuple ! Il conti- 
nue de marcher dans la bonne voie, il a manqué 
d’assommer mon neveu. 

— Ce n’est pas à ton neveu qu’on en voulait, c’est 
à sa soutane. 1 De quoi diable s’avise-t-il , dans un 
temps comme celui-ci, de se promener dans les rues 
avec un costume passé de mode et qui fait peur même 
aux petits enfants ! 

Puis, s’adressant à moi : 

J’espère , mon ami , que la leçon vous profitera , 
et que vous allez jeter le froc aux orties. 

— J’espère bien que non : si nous lüi avons fait 

faire ses études, son père et moi , c’est pour 

— Attraper quelque bon bénéfice, n’est-ce pas? 
mais je te préviens qu’il n’y faut plus compter. D’ici 
à huit jours, et c’est Mirabeau qui me l’a dit, l’as- 
semblée nationale aura fait main basse sur tous les 
biens du clergé. 

— Ils auraient ce front? 

Ils en auront bien d’autres. Ton neveu n’a donc 
rien de mieux à faire que d’abandonher une carrière 
qui ne lui offre plus d’autre perspective que celle de 
dire des messes à douze sous, oü de réciter les ( 
psaumes de la pénitence dans les stalles de Saint- 
Médard oü de Saini-Severin. Aîhsi, croyez-moi, 
l’abbé, retournez votre soutane, faites-en un habit, 
et venez brailler 1 avec moi au district. Cela vous sera 

* Danton a tenu en effet ce propos à quelques aristocrates auxquels 
il voulait du bien. 
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plüs utile que dé psalmodifer des î)ixit ou des Âlie- 
luia dont personne nfe veut plus. 

— J’ai trop bonne opinion de mon neveu pour 
croire qu’il renonce à un état honorable et aille se 
mêler a un tas de... 

— Oublies-tu que c’est moi qui les ai disciplinés, 
ces coquins-là ? 

— Je n’ai pas prononcé le mot. 

— Non, mais tu l’avais au bout de la langue ^ et 
je n’ai fait que complétée ta phrase. 

Pendant le reste du dîner, nos deüx amis conti- 
nuèrent d’échanger des propos aigre-doux , sans ar- 
river pourtant à se lâcher sérieusement. Le répas ter- 
miné, je m’en fus avec Danton. Chemin faisant, il 
me dit : 

— Oèrtës, votre oticle, à part ses petits ridicules 
et ses vieux préjugés de bazoche, est un homme ex- 
cellent. Je suis sott obligé, et jé ne lui manquerai 
pas dans l’occasion ; mais il s’y fie un peu -trop , per- 
suadé qu’il ne saurait arriver malheur à un ami de 
Danton. Qu’il y songe cependant : les événements 
marchent, ils marchent avec rapidité, et, coûte que 
coûte, nous atteindrons le hut. D’Un joür à l’autre 
lés circonstances peuvent devenir encore plus graves , 
le temps est gros d’orages , et s’il persiste à ne pas 
vouloir mettre un frein à son intempérance de lan- 
gage , il est à craindre que je ne puisse plus lui servir 
de paratonnerre* Ditcs-lui cela, je vous prie. À votre 
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égard, je changerai de langage. Vous êtes jeune, 
vous me plaisez, il y a chez vous de l’étoffe : laissez- 
moi le soin de la développer. Vous ne pouvez pas en- 
core avoir choisi la route politique à suivre. Le passé 
ne vous lie pas : emparez-vous de l’avenir. La vieille 
société est vermoulue : vous y attacher, ce serait vou- 
loir crouler avec elle. Je vous le répète, quittez le 
collège et venez brailler avec nous au district ; je me 
charge d’y assurer vos débuts. Les gens que vous 
aurez à endoctriner ne sont pas malins , il faut peu 
d’éloquence pour les séduire , il ne faut qu’une vo- 
lonté forte et des poumons. Parlez-leur liberté, éga- 
lité , droits de l’homme ; dites du bien de Mirabeau, 
et pis que pendre de l’abbé Maury : en deux jours 
votre réputation sera faite et votre fortune en bon 
train. En révolution, mon cher, il faut nécessaire- 
ment être enclume ou marteau. J’offre de vous faire 
marteau : je ne l’offre pas à tout le monde. 

— Écoutez, monsieur Danton; je suis accoutumé 
à la vie tranquille du collège, et me mêler tout de 
suite aux agitations du forum, cela demande bien un 
peu de réflexion. 

— Réfléchissez. Mais, pour peu que vous ayez une 
once de bon sens et que votre œil distingue les objets 
à deux pas, votre choix ne sera pas douteux. Au re- 
voir. A proposée ne vous ai pas tout dit. Le pouvoir 

a bien voulu se relâcher de ses rigueurs, et la cen- 
sure a reçu l’ordre de se montrer indulgente : ainsi, 
dans quelques jours nous faisons jouer la pièce du 
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camarade Chénier. Tachez d’obtenir une sortie, et je 
vous y mènerai. 

— Bien volontiers. 

— Il est entendu que d’ici là vous aurez envoyé 
votre souquenille noire à la friperie. 

— D’après l’avanie que j’ai reçue tantôt , je ne 
l’endosserai pas un jour de plus, croyez-moi. 

— A la bonne heure ; vous commencez à devenir 
raisonnable. 

Et là-dessus nous nous séparâmes au coin de la 
rue des Cordeliers. 

Dés le lendemain, métamorphose complète chez 
moi : l’abbé avait été remplacé par l’homme du 
monde, et la vie de collège commençait à me peser. 
Les conseils de Danton me revenaient sans cesse à 
l’esprit, et malgré moi je m’abandonnais aux idées 
d’indépendance dont il m’avait tracé la séduisante 
image. J’étais bien déterminé d’ailleurs , permission 
ou non, à sauter par-dessus les murs du collège, 
s’il le fallait, pour ne pas manquer la première re- 
présentation de Charles IX. 

Je me trouvais dans cette disposition d’esprit 
lorsque je reçus un petit mot de Danton qui m’an- 
nonçait qu’elle aurait lieu le surlendemain , et que 
j’eusse à me trouver au café Noël , à quatre heures 
précises, si je voulais avoir une place dans la salle. 
Ce petit mot était daté du 2 novembre, et il y avait 
en post-scriptum : « Je suis bien aise de vous apprendre 
» que le décret dont je vous annonçais l’autre jour, 
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» c}iez votre entêté d’pqcle, la prochaine apparition, 
» a été rendu dans la séance de ce matin. Les hiens 
» ecclésiastiques sont dévolus à la qatiop , et c’est à 
» l’archevêché , où l’assemblée tient prqvisoirement 
» ses séances, c’est le jour des IVforts , que l’on a 
» ainsi dignement célébré les funérailles dq clergé 
» de France. A présent, voulez-vous, qqj ou non, 
« être marteau? » Décidément cet homme était mon 
esprit tentateur. 

Mon parti était pris : j’avais jeté le froc aux orties, 
me souciant fort peu de ce que dirait M. le proyiseqr 
et principal. Le 4 novembre donc, je franchis la 
porte du collège sans avoir, je crois, <Jp|nandé la 
permission à personne. J’ai dit qu’qn ne se gênait 
plus guère; j’aurais pu dire qu’on ne se gênait plus 
du tout. Il n était encore que deux heures, et en ah 
tendant celle de moq rendez-vous, je fus, pour tuer 
le temps , examiner la physionomie des abords de 1# 
Comédie. Déjà la place était couverte de monde, et 
des groupes nombreux circulaient dans le jardin du 
Luxembourg. Dans les cafps environnants, on ne 
trouvait pas une place pour s’asseoir. Les uns se 
pressaient déjà au pied des marches du péristyle, 
les autres faisaient des motions. Tout cela était forte- 
ment animé, et de nombreuses figures y apparais- 
saient sombres et menaçantes. On avait 1 air de se 
mesurer, comme a 1 approche d un combat. C est 
que la première représentation de Charles IX était 
plus qu’un événement théâtral ^ c’était un événement 
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politique. L’affluence croissait à vue d’œil, et je 
commençais à désespérer de trouver place dans la 
salle , car on n’avait pas encore pensé , à cette époque , 
à faire entrer d’avance les amis par la porte des ac- 
teurs , ni à remplir le parterre tout entier et les cinq 
. sixièmes des loges avant l’ouverture des bureaux. 
Quatreheures approchaient cependant, et je me rendis 
au café Noël. ÇJexafé, qui n’existe plus et qui est au- 
jourd’hui remplacé par un magasin de lingerie, fai- 
sait l’encoignure de la rue de Tournon et de celle dp 
Petit-Bourbon . C’était le quartier général des troupes 
de Chénier ; c’était là que Talma venait ou envoyait 
lui dire quelles étaient, à son égard, les bonnes ou 
mauvaises dispositions de la Comédie-Française; 
c’est de là qu’étaient partis les ordres pour faire de- 
mander Charles IX, le jour de la première représen- 
tation d'Éricie 1 , et qu’ils se succédaient pour ré- 
chauffer l’enthousiasme du parterre , quand il n’y 
pensait plus ; c’était là enfin que devait recevoir ses 
dernières instructions Je bataillon sacré spécialement 
chargé d’assurer la victoire. Il était composé , ce bar 
• taillon sacré, de l’élite du district et du noyau futur 
du.clubdes Cordeliers. Lorsque j’arrivai aucaféNoël, 
Danton n’y avait pas encore paru , mais il ne tarda 
pas. Quatreheures sonnaient à Saint-Suipice quand 
je vis sortir de la rue des Quatre-Vents une troupe 
de gaillards..,., une centaine seulement, Danton à 

* Je me propose de rapporter, dans un autre chapitre, les scènes tu- 
ipu) tueuses qui eurent lieu * cette première représentation. 
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leur tête : mais quels hommes! Dès ce moment le 
succès de Charles IX me parut assuré. 

On fit entrer les combattants dans le café, on les 
harangua convenablement , on distribua à chacun 
une ration d’eau-de-vie , comme cela se pratique en- 
core aujourd’hui quand il s’agit d’enlever une pièce 
à la baïonnette : les bonnes traditions ne se perdent 
jamais. On battit la charge, et nous partîmes en ordre. 
Je dis nous partîmes , parce que Danton , fidèle à sa 
promesse, et voulant m’assurer une place, m’avait 
incorporé dans sa fidèle légion. Nous fîmes halte au 
bout de la rue de Condé. Danton m’avait recom- 
mandé de ne pas le perdre de vue, si je voulais en- 
trer sans être trop foulé. Il me semblait voir Henri IV 
recommandant aux siens, le jour de la bataille d’Ivry, 
de ne pas perdre de vue sa blanclie cocarde : la seule 
différence, c’est que la cocarde de Danton était tri- 
colore. Je fis bien , au surplus , de suivre sa recom- 
mandation. A sa vue les flots de peuple s’écartèrent 
aussi rapidement et avec non moins de respect que 
ceux de la mer Rouge à la vue de Moïse in exilu 
Israël de Egyplo. Nous entrâmes dans la salle, où il 
semblait que nos places avaient été gardées, et ndus 
attendîmes, je ne dirai pas en silence, mais au milieu 
d’un tumulte à ne pas entendre la grande voix du 
tonnerre, que le rideau se levât. 

Je ne rendrai pas compte scène par scène de l’effet 
de cette représentation. Il fut immense, comme cha- 
cun sait. La pièce marcha, jusqu’à la fin, au milieu 
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des acclamations, des trépignements , des bravos , et 
sans qu’on entendît le plus léger murmure. Pour les 
coups de sifflet, je crois que celui qui se serait permis 
d’en lâcher un aurait bien pu ne sortir qu’à demi 
mort de la salle , tant les beautés patriotiques se- 
mées à profusion dans l’ouvrage avaient exalté la tête 
de mes compagnons d’armes. Mirabeau et quelques 
autres députés de sa couleur étaient au balcon de 
droite et donnaient le signal des applaudissements. 
Ce ne fut pas la seule fois, au surplus, que notre 
grand tribun donna un témoignage public de l’in- 
térêt qu’il portait à la tragédie de Charles IX et à 
Chénier son auteur. J’en fournirai la preuve ailleurs. 
Celle de toutes les scènes qui produisit le plus d’effet * 
fut la scène de la bénédiction des poignards. Les 
bravos devinrent si nombreux et retentirent si long- 
temps , que la pièce demeura interrompue cinq à six 
minutes. Quant aux acteurs, deux furent plus parti- 
culièrement en butte aux applaudissements redoublés 
du public de choix qui remplissait la salle aux trois 
quarts : ce furent Talma et M” B Vestris, Talma sur- 
tout. On savait avec quelle ardeur ils avaient sou- 
tenu parmi leurs camarades la cause de Charles IX et 
de Chénier; on savait qu’ils étaient à peu prés les 
seuls , avec Dugazon et Grammont , qui se fussent 
prononcés en faveur de notre sainte révolu tion . Je n’ai 
pas besoin d’ajouter que, la pièce finie, l’auteur fut de- 
mandé à grands cris, présenté au public parTalma, et 
que tous deux furent foudroyés d’applaudissements, 
i. » 
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J'avais perdu de vue dans la galerie mon introduc- 
teur Danton ; je le retrouvai dans le vestibule, don- 
nant le bras à Camille Desmoulins et à Momoro. Je 
passai en le saluant , lorsqu’il m’arrêta , et me mon- 
trant à ces messieurs : 

— Messieurs, voici un abbé défroqué qui a voulu 
contribuer ce soir au succès de Charles IX ; il ne tar- 
dera pas à être des nôtres. En attendant, vous per- 
mettrez que je l’emmène boire de la bière avec nous. 
Et sans attendre leur réponse , il nous conduit au 
café de la Comédie, tenu alors par cette jolie demoi- 
selle Mézeray, depuis i’une des plus agréables actrices 
de la Comédie-Française, et morte dans un état si 
triste, chez le docteur Blanche, à Montmartre. 

Quand nous fûmes attablés , la conversation roula 
naturellement sur le grand événement de la soirée. 
Camille prit la parole le .premier, et dit : Messieurs, 
voilà une pièce qui avance plus la chute de la monar- 
chie et de la prêtraille que les journées de juillet et 
d’octobre. 

— J’espère que nos journaux la feront mousser. 

— - Il faut qu’on la joue tous les jours; deux fois 

par jour, si c’est possible. 

pj donc ! s’écria Danton , ce serait la mettre en 

rivalité avec Jeannot 1 . Au surplus, soyez tranquilles, 

» La comédie de Jeannot ou les Battus payent l'amende, jouée Ter* 
la fin de 87 au petit théâtre de la rue de Bondjr, dirigé par Lécluze, 
et plus tard au* Variétés amusantes, avait acquis une telle vogue, 
qu’on la jouait tous les jours : une première fois à midi , pour les grands 
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voilà le coup porté maintenant; et si Figaro a tué la 
noblesse , Charles IX, comme l’a fort bien dit tout-à- 
l’heure Camille, tuera la royauté. Beaumarchais et 
Chénier ont également bien mérité|de la patrie. On a 
tressé des couronnes de chêne à Rome pour des ci- 
toyens qui avaient bien moins fait pour la liberté 
- — 11 est certain , dit alors MomorO, qui réfléchis- 
sait, le coude appuyé sur la table, qu’il y aura de 
l’argent à gagner pour celui qui imprimera cette 
piéce-là. 

Danton. — Voilà bien un propos de libraire. Que 
ne te présentes-tu à Chénier ! je me charge de te faire 
obtenir la préférence. 

La conversation se soutenait sur ce ton , lorsque 
nous entendîmes un grand bruit au dehors. C’était 
la foule qui avait attendu Chénier et Talma au sortir 
du théâtre , et qui les conduisait en triomphe. 

— Eh bien! monsieur Danton, me hasardai-je à 
dire alors, voilà ce que vous demandiez : les Romains 
tressent des couronnes au poète citoyen et à son digne 
interprète. 

Nous sortîmes du café , et nous nous mêlâmes au 
cortège des triomphateurs. Chénier demeurait sur la 
place même du théâtre , et les croisées de son apparte- 
ment se trouvèrent en un moment couvertes d’une 
telle quantité de lampions, qu’ils remplaçaient 



seigneurs qui venaient de Versailles tout exprès, et une à six heures 
du soir, pour le commun des martyrs. 
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presque la clarté du jour. J’entendis dire aux uns que 
c’était un hommage spontané de l’admiration pu- 
blique; d’autres disaient tout bas que l'auteur de 
Charles IX avait fait préparer, dés le matin, cette 
illumination par sa cuisinière. Laquelle des deux 
versions était là véritable? je ne sais; mais ce que 
je puis affirmer avec certitude, c’est que l’illumina- 
tion était resplendissante de beauté. 
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te Chitelet de Paris. — Procès du baron de Bezenval et du fermier 
général Augeard. — Procès de Favras. — Il est condamné à mort. 
— Son attitude en allant au supplice. — gon testament. — Procès 
des frères Agasse. 

Lorsque Philippe-Auguste eut renfermé dans sa 
nouvelle enceinte de Paris cette foule de villages, 
de hameaux épars dans la campagne , et qui devin- 
rent peu à peu ces vastes faubourgs que nous voyons 
aujourd’hui 

D’une immense cité superbes avenues, 

toutes les petites justices seigneuriales desquelles 
relevaient ces villages et hameaux s’y trouvèrent 
nécessairement enclavées avec eux. Une telle mul- 
tiplicité de tribunaux, indépendants les uns des 
autres, indépendants même du Roi, en nuisant à 
l’administration régulière de la justice , établit par- 
tout le trouble et la confusion. Louis IX , de sainte 
et glorieuse mémoire, Louis IX, celui de tous les 
rois de France qui ait porté plus loin la passion de la 
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justice, non content de la rendre lui-même à ses 
vassaux, sous le chêne royal de Vincennes voulut 
qu'elle fût rendue indistinctement à tous ses sujets. 
Et commençant par la capitale de son royaume les 
importantes réformes judiciaires qu’il méditait, il or- 
donna que toutes les causes jugées par ces petites 
justices seigneuriales dont je viens de parler seraient 
portées ensuite, par voie d’appel, devant son Châ- 
telet de Paris, dont la juridiction se trouva ainsi 
considérablement augmentée. Pour ajouter I la 
considération de ce tribunal, il appela aux fonc- 
tions de président, en même temps qu’à l’office 
de prévôt de la ville de Paris , Étienne Boislève (ap- 
pelé mal à propos Boileau par quelques historiens), 
l’un des hommes les plus intègres et du plus grand 
sens dont la France puisse s’honorer, lequel fit fleu- 
rir la justice et sut, en peu de temps, rétablir par 
sa fermeté l’ordre dans Paris. 

Ravi des merveilleux succès obtenus par la sage 
et vigoureuse administration de Boislève , Louis IX 
décida que son prévôt de Paris représentait, comme 
chef du Châtelet, la personne du roij au fait de la jus- 
tice. Lui-même, et après lui plusieurs de nos rois, 
ont rendu la justice, en personne, au Châtelet de 
Paris , et alors ils la rendaient en vertu de leur droit 
-ii .• li! \ »!• ft I y .nul 

1 Lorsque saint Louis rendait la justice sous le fameux chêne de 
Vincennes, ce n’était pas comme roi , mais seulement comme usant, à 
l’exemple des autres seigneurs féodaux, du droit de justice seigneu- 
riale, dans l’étendue de ses domaines. 
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royal. Voilà pourquoi, au Châtelet de Paris, il y avait 
un dais au-dessus du siège principal, prérogative 
qui n’a appartenu à aucun autre tribunal, pas même 
au parlement. 

Le Châtelet de Paris, devenu ainsi tribunal per- 
manent, jugea en dernier ressort toutes les causes 
portées devant lui, jusqu’à l’époque où le parlement, 
devenu sédentaire, connut à son tour, par voie 
d’appel, de toutes les causes jugées au Châtelet. Le 
Châtelet, connaissant des causes civiles aussi bien 
que des causes criminelles, était présidé par deux 
magistrats qualifiés l’un lieutenant-civil 1 , l’autre 
lieutenant criminel. 

L’assemblée nationale ayant supprimé les parle- 
ments par son décret du 30 novembre 1790, et le 
<y .i .• ’ 

cours de sa justice ne pouvant rester interrompu 

jusqu’à leur remplacement, le Châtelet de Paris, 

s ■ • > • f ' V - f ' * | n , . . 

» Le dernier qui «it exercé la charge de lieutenant civil fut le vef- 
tueui A ngran-d'A lleray. Boucher -d.' Argit a été le dernier lieutenant 
criminel. Quelque périlleuses que fussent les fonctions qu'il avait à 
remplir au milieu de la tourmente révolutionnaire, il les a rcmpliéa en 
homme de coeur et d'honneur. Je ne crois pas nécessaire d’ajouter que) 
ces deux vénérables magistrats ont péri sur l'échafand révolutionnaire. 
Cela leur était dû. — Les prisons du Châtelet sont célèbres dans l'his- 
toire de France. Elles ont été le théâtre de deux horribles massacres: 
le premier squs I«an Sans-Peur , le second sous Danton. Ces prisons, 
ainsi que les bâtiments dont se composait l’antique forteresse dû 
grand Châtelet, occupaient le vaste emplacement aujourd’hui appelé 
place du Châtelet. Quant au siège du tribunal, il était dans le bâti 
ment encore existant, et qui forme l’encoignure du quai de la Mégi sû 
sérié et de la (place du Châtelet. C’est là aussi qu’était la Chambre des 
notaires, qui se qualifiaient alors ffotairei au Châtelet de Paru. > 
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recouvrant momentanément son ancienne impor- 
tance, fut érigé en cour souveraine, chargée de la 
connaissance de tous les crimes, et spécialement du 
crime de lèse-nation. Les deux premiers qui compa- 
rurent au Châtelet sous l’accusation de ce crime 
furent le fermier général Augeard et le baron de 
Bezenval. Augeard était accusé , je crois , d’avoir 
fourni des fonds à la cour pour assurer le payement 
des troupes rassemblées au Champ-de-Mars, à l’effet 
de mitrailler et de bombarder Paris : il aurait en 
outre donné au roi , dans les premiers jours d’oc- 
tobre, le perfide et anti-national conseil de ne pas 
attendre dans son château de Versailles l’arrivée 
de la populace parisienne qui se disposait à venir lui 
demander du pain et la tête de la reine. Vous le 
voyez, le malheureux Augeard, était doublement 
coupable du crime de lèse-nation. Il fut acquitté 
néanmoins; et comme c’était un personnage à peu 
près inconnu de la populace, qu’on ne l’avait pas 
recommandé spécialement à sa fureur que l’on 
tenait en réserve pour le baron de Bezenval, qui 
devait passer après lui, on laissa faire le Châtelet; 
et Augeard innocenté put retourner chez lui assez 
tranquillement. Mais patience; la justice nationale 
aura son tour, et le tribunal révolutionnaire, présidé 
par Hermann , moins indulgent que le Châtelet, 
présidé par Bouclier- d'Argis, saura bien le retrou- 
ver pour l’envoyer à la place de la Révolution avec 
les autres fermiers généraux ses collègues. 
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Ce n’élait pas moins un acte de justice coura- 
geuse de la part du Châtelet que d’avoir renvoyé 
absous un homme accusé de deux aussi grands cri- 
mes. Il allait en montrer davantage encore dans 
1’aifaire du baron de Bezenval , parce qu’ici le 
danger était incontestablement plus grand; Bezenval, 
colonel général des Suisses, et commandant le camp 
du Champ-de-Mars en juillet 89, étant un homme 
de toute autre importance qu 'Augeard, le crime de 
lése-nation étant beaucoup plus patent à son en- 
droit, et les chefs du parti révolutionnaire se mon- 
trant bien autrement acharnés à sa perle. Aussi, le 
jour qu’il dut paraître en jugement, la salle des 
séances, les couloirs, les corridors, les quais et les 
rues environnant le Châtelet furent-ils envahis par 
une foule d’individus à figures sinistres, la plupart 
armés de grosses triques, et qui ne semblaient pas dis- 
posés à faire bon marché de la victime qui leur était 
promise. 

Au moment où il comparut devant les juges, il 
fut accueilli par un épouvantable brouhaha, et par 
ces cris proférés de toutes parts: A la lanterne Bezen- 
val l à la potence Bezenval l et l’un des assistants, 
profitant d’un moment de silence: — Je demande 
qu’on le coupe en treize morceaux, et qu’il en soit 
envoyé un morceau à chacun des treize cantons. 
Et les assistants d’applaudir à ce vœu d’un bon 
patriote. Je n’entrerai pas dans les détails de ce pro- 
cès criminel, qui dura plusieurs jours; je dirai seu- 
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lement que les témoins à charge furent tous applau- 
dis avec enthousiasme, que les témoins à décharge 
furent hués, insultés, quelques-uns même gravement 
maltraités. Mais difficilement donnerais-je une idée 
du tumulte affreux qui éclata lorsqu’on vint à pro- 
noncer le jugement d’absolution. C’étaient des cris 
de fureur , des cris de rage , des imprécations , des 
menaces de mort contre l’accusé et contre les juges, 
capables d'effrayer les plus intrépides. Boucher- 
d’Argisétait particulièrement l’objet de leurs violen- 
ces : on alla jusqu’à l’attaquer sur son siège. Lui, 
ferme et impassible, donne ordre à la force armée, 
qu’il avait eu soin de quadrupler , de faire évacuer 
la salle, ce qui n’eut lieu qu’après une lutte soutenue 
longuement par les mutins, qui se rassemblèrent 
ensuite au bas du pont au Change, disposés à égor- 
ger ou lanterner Bezenval au moment où on le ferait 
Sortir. Mais Boucher-d’Argis n’eut garde de le livrer 
ainsi à la discrétion de ces misérables; et ce ne fut 
que vers deux heures du matin, au moment où le 
rassemblement se trouva entièrement dissipé, que 
Bezenval, rendu enfin à la liberté, put s’échapper de 
Paris. 

Je voudrais pouvoir dire que le Châtelet fit 
preuve, dans la nouvelle affaire de lèse-nation qui 
fut ensuite portée devant lui d’autant de fermeté 
et d’indépendance qu’il venait d’en montrer dans 
celles du fermier général Augeard et du baron de 
Benzeval. Mais, par malheur, il n’en alla pas ainsi, 
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et il va faire acte d’une condescendance bien coupa- 
ble ou d’une bien grande faiblesse. 

Monsieur, frère du roi (depuis Louis XVIII), ayant 
des paiements considérables à faire, songea à aliéner 
des contrats de constitution de rentes jusqu’à con- 
currence de la somme qui lui était nécessaire. U 
s’adressa à|cet effet au marquis de la Cliâtre, qui lui 
indiqua le marquis de Favras comme un homme fort 
entendu dans ces sortes d’affaires, et peut-être le seul 
capable de conduire à bien la négociation ; elle fut 
conclue en effet, par l’entremise de Favras, avec les 
banquiers Schanmel et Sartorius, au profit desquels 
Monsieur soucrivit un obligation de deux millions. 
Voilà du naoins comment le prince et ses confidents ex- 
pliquèrent la nature des relations qui avaient existé en- 
tre lui et Favras, lorsqu’ils virent ce dernier arrêté par 
l’ordre du comité des recherches de la ville Paris, qui 
avait, à ce qu’il parait, interprété ces relations d’ùne 
manière différente. Or voici d’après quels documents 
‘il avait cru devoir faire procéder à l’arrestation de 
Favras. Vers les premiers jours de février 1 790, trois 
intrigants, nommés Morel, Turcati et Marquié, allè- 
rent lui dénoncer Favras comme ayant proposé à la 
cour de lever sur les frontières de France une armée 
de cent cinquante mille hommes pour renverser la 
nouvelle constitution, et de commencer par rassem- 
bler douze cents cavaliers biens arjpés et portant 
en croupe douze cents fantassins bien déterminés. 
Ces deux mille quatre cents hommes, prêts à tout. 
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seraient entrés à Paris de nuit, auraient assassiné le 
général La Fayette, letoiaire Bailly, enlevé le roi et 
sa famille pour les conduire à Péronne, où une armée 
de vingt-quatre mille hommes d’élite les attendrait. 
De ces deux versions quelle était la vraie? Aucune 
peut-être dans son intégrité : l’une et l’autre peut- 
être en certaine partie. Quoi qu’il en soit, le comité 
des recherches crut aveuglément ou feignit de croire 
au projet de contre-révolution qui lui était dénoncé 
par Morel, et Favras fut arrêté, aussi bien que son 
épouse. — Dès le lendemain, on fit circuler dans 
Paris, avec profusion, une note imprimée et ainsi 
conçue : « Le marquis de Favras a été arrêté avec 
» madame son épouse, pour un plan qu’il avait 
» formé de soulever trente mille hommes chargés 
» d’assassiner M. de La Fayette et le maire de Paris, 
» et ensuite de nous couper les vivres. Monsieur, 
» frère du roi, était à la tête. Signé Barraux. » 
Barraux était un nom supposé; mais les trois dénon- 
ciateurs Morel, Turcati et Marquié étaient des per- 
sonnages réels, et tous les trois anciens recruteurs; 
ils avaient annoncé que c’était à cause de leur pro- 
fession que l’on s’était adressé à eux de préférence 
pour obtenir le nombre d’hommes nécessaire pour 
faire réussir le plan de contre-révolution médité. Ce 
roman, si c’en était un, ne manquait ni d’adresse ni 
de vraisemblance. A peine Monsieur fut-il informe 
de ce qui se passait, qu’il se rendit à l’hôtel de ville, 
où l’on sait qu’il désavoua formellement toute espèce 
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de liaison avec le marquis de Favras. Du reste, sa 
justification ne consista guère qu’à dire qu’il ne 
s’abaisserait pas jusqu’à se justifier. Elle ressemblait 
de loin à Celle de Scipion l’Africain, qui, ne voulant 
pas non plus s’abaisser jusqu’à se disculper du 
crime de dilapidation des deniers publics qui lui 
était imputé, se contenta de dire : « Il y a un an, 
» à pareil jour, que j’ai pris Carthage : allons au 
» Capitole rendre grâce aux dieux; » et le peuple de 
le suivre, en faisant retentir l’air de ses acclamations. 
La justification de Monsieur eut le même succès à 
l’hôtel de ville de Paris, et M. Bailly lui répondit 
gracieusement : « Le prince va au-devant de l’opi- 
» nion publique ; le citoyen met le prix à l’opinion 
» de ses concitoyens, et j’offre à Monsieur le tribut 
» de respect et de reconnaissance de l’assemblée ; » 
ce qui donna occasion à Monsieur de répliquer que, 
flatté des sentiments qu’on venait de lui témoigner, 
sa bouche ne s’ouvrirait plus que pour demander 
la grâce de ceux qui l’avaient offensé. Le public qui 
assistait à la séance s’écria tout d’un voix : Point de 
grâce ! point de grâce ! Et Monsieur fut reconduit au 
Luxembourg par la foule, au milieu des acclamations 
pareilles à celles qui avaient accompagné Scipion au 
Capitole. 

Un des spectateurs, témoin de la scène attendris- 
sante qui venait d’avoir lieu à l’hôtel de ville, disait 
à l’un de ses amis , en descendant le grand escalier : 
« Voilà une comédie bien jouée de part et d’autre; 



Digitized by Google 




149 SOUVENIRS DE LA TERREUR. 

» mais je te demandrai comme Basile : Qui diable 
» trompe-t-on ici ? » 

Du reste, les Tuileries surent fort mauvais gré 
à Monsieur de la démarche qu’il avait faite à 
l’hôtel de ville de son propre mouvement. Pour- 
qnoi cela ? 

Le comité des recherches, obéissant au* vœu* de 
ceux qui s’étaient écriés : Point de grâce ! fit défense, 
dés le lendemain de la scène de l’hôtel de ville, de 
colporter et de distribuer le bulletin signé par Bar- 
raux, où le nom de Monsieur était si méchamment Corn * 
promis , et promit cinq cents louis de récompense 
à celui qui en découvrirait l’auteur. Quoique la 
récompense en valût la peine, l’auteur ne fut pas 
découvert. D’un autre côté, ceux qui savaient que 
Thomas Mahé, marquis de Fatras, ancien mousque- 
taire, puis capitaine aide major au régiment de 
Belzunce, avait été, en dernier lieu, lieutenant de» 
gardes suisses de Monsieur, trouvaient bien diffi- 
cile que le prince n’eût jamais eu de relations avec 
un officier supérieur^ son service, ainsi que cela avait 
été dit à l'hôtel de ville. Ils n’en concluaient pas à 
la réalité du plan de contre-révolution ; mais ils se 
renfermaient dans le doute. 

Quoiqu’il en soit, l’instruction du procès de Fa- 
vras se poursuiv it avec activité , tant il semblait qu’il 
y eût de gens intéressés à le faire condamner, et le 
19 février il fut amené sur la sellette oùAugeard et 
Bezenval s’étaient assis avant lui; mais, plus à plain- 
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dre qu’eux , il devait ne se lever de là que pour aller 
à la mort. Dés qu’on sut dans Paris que cet infor- 
tuné était en jugement, Une foule de peuple se pré- 
cipite vers le Châtelet , affamée de son sang , et de- 
mande à grands cris sa tête, comme il avait demandé 
celle de Bezenval, comme il en demandera bien 
d’autres. Mais qu’il se rassure ce bon, cet excellent 
peuple ! qu’il se livre à toute l’effervescence de sa 
joie ! cette tête qu’il demande aujourd’hui , on ne 
la lui refusera pas; il l’aura; il l’aura dans un mo- 
ment : qu’il attende. 

Favras parut devant ses juges avec une modeste 
assurance ; et les hurlements de mort qu’il entendait 
incessamment retentir autour de lui n’altérèrent pas 
* un instant sa sérénité. Il répondit à toutes les ques- 
tions qui lui furent adressées, avec précision et sans 
embarras. II lùi arriva plus d’une fois de déconcerter 
ses juges par des observations auxquelles ils se trote* 
vaient dans l’impossibilité de répondre. Il demanda 
à plusieurs reprises que ses accusateurs lui fussent 
confrontés, et on lui refusa constamment ce qui est 
de droit néanmoins pour tout accusé. Puis enfin , 
comme il fallait à tout prix une victime, que Favras 
était là, abandonné de tout le monde, et qui sait? de 
ceux-là même qui l’avaient mis en œuvre , il fut con- 
damné , comme criminel de lèse-nation , à l'amendé 
honorable et à la potence. Ce jugement fut accueilli 
par les bravos et les battements de mains de la popu- 
lace, privée déjà depuis quelque temps desjoyeusetés 
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de la lanterne , et à qui l’on venait tout-à-l’heure 
d’escamoter Bezenval. Les juges se ressentirent delà 
satisfaction générale , et de nombreux applaudisse- 
ments les accueillirent en descendant de leurs sièges. 
Je pense qu’ils durent être bien honteux. 

Le Châtelet , d’après sa nouvelle institution , ju- 
geant en cour souveraine, ses arrêts n’étaient pas* 
sujets à révision. Ainsi les apprêts du supplice de 
Favras, condamné à onze heures , eurent lieu im- 
médiatement. On redoutait des aveux. La précipi- 
tation fut telle qu a trois heures du soir, c’est-à-dire 
quatre heures au plus après son jugement, le tom- 
bereau infamant était à l’attendre sous la voûte et 
à la porte des prisons du Châtelet. Il semblait qu’on 
n’eût pas voulu donner à ce malheureux le temps de 
se reconnaître. A trois heures et un quart donc , il 
parut sortant des cachots. Il monta dans le tombe- 
reau, les cheveux épars , en chemise et les pieds nus, 
suivant l’usage pratiqué en pareil cas, et la voiture 
se dirigea vers le parvis Notre-Dame. Le calme dont 
il avait fait preuve durant son procès ne s’était pas 
démenti, et son attitude résignée, la majesté de sa 
figure en ce moment suprême imposèrent pour un 
moment à la populace qui le suivait, et qui, malgré 
elle, se tint silencieuse au moment où il descendit 
du tombereau, pour faire amende honorable vis-à-vis 
le portail de Notre-Dame. Au moment où il s’age- 
nouillait, la torche de cire jaune à la main, le gref- 
fier du Châtelet se disposa à lire, selon l’usage , 
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l’arrêt de condamnation. Favras le lui prit des mains 
avec le plus grand sang-froid du monde , en donna 
lui-même lecture à haute voix, fit l’amende hono- 
rable prescrite par l’arrêt, et se replaça dans le tom- 
bereau 1 . Arrivé sur la place de Grève, il monta, 
comme c’était aussi l’usage, (à l'hôtel de ville, pour 
y faire sa dernière déclaration. Cette déclaration, 
reçue par Jean-Nicolas Quatremere , conseiller du 
roi en son Châtelet de Paris, assisté de Jean Drié, 
greffier-commis audit Châteletet, dont il circula quel- 
ques jours après des exemplaires imprimés, est 
d’une netteté et d’une lucidité bien remarquables, 
quand on songe à la situation terrible de celui qui 
la dictait. Cet homme avait assurément une présence 
d’esprit étonnante et une grande puissance de carac- 
tère. Il y a de singulières choses dans ce testament 
de mort de Favras. On v voit, par exemple, que des 
personnes qu’il dit ne pas être en état d& nommer l’a- 
vaient chargé de faire enlever, dans la nuit du 5 au 
6 octobre, l’artillerie des hordes parisiennes qui 

1 Le patient condamné à l’amende honorable était placé dana un 
tombereau, en chemise, tête et pieds nus; il portait à la main une tor- 
che de cire jaune, et avait autour du cou une corde dont le bourreau te- 
nait le bout. Arrivé devant la cathédrale, on le faisait descendre de 
la voiture et mettre à genoux. Les deux battants du grand portail - 
s’ouvraient, et l’on apercevait au fond le maître autel éclairé par une 
multitude de cierges allumés. On lui lisait alors sa sentence; après 
quoi les portes se refermaient , il était replacé dans le tombereau et 
conduit à la Grève. La Brinvilliers, la Voisin, Ravaillac, Damiens, 
Desrues, etc., ont fait amende honorable. 

I. 10 
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s’étaient transportées à Versailles , et qu’il s’y était 
prêté volontiers, à condition qu’on mettrait à sa dis- 
position les meilleurs chevaux des écuries du roi. 
11 prétend qu’ayant été dénoncé , pour ce fait, à 
M. deLaFayette comme conspirateur, l’affaire était 
demeurée à l’état de projet. Néanmoins, la bonne 
volonté dont il avait fait preuve en cette circonstance 
ayant donné la mesure de son attachement au roi, 
un grand seigneur , appartenant à une maison qui 
marche après celle de nos princes, et attaché par 
état à la cour, lequel d’ailleurs il s’abstient égale- 
ment de nommer, vint le trouver quelque temps 
après l’installation de la famille royale aux Tuileries, 
lui confia ses craintes au sujet du sort qui menaçait 
les jours du roi et de la reine, et le pria d’explorer 
secrètement le faubourg Saint-Antoine et de venir 
lui rendre compte des dispositions dans lesquelles il 
l’aurait trouvé. Ce grand seigneur (c’est toujours 
l'avras que je laisse parler) lui offrit cent louis pour 
les instructions qu’il pourrait donner, lui faisant à 
peu près entendre que c’était de la part du roi. Fa- 
vras étant allé en effet au faubourg Saint-Antoine, 
et n’y ayant remarqué aucun mouvement extraor- 
dinaire, revint trouver ce personnage mystérieux et 
chercha à le rassurer. Celui-ci lui répondit qu il était 
mal informé, et lecongédia assez froidement. Fa vras 
retourna dès le lendemain au faubourg Saint-Antoine 
et il y passa une grande partie de la journée, s’enqué- 
rant à tout le monde assez indiscrètementdes véri- 
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tables dispositions du peuple de ce turbulent fau- 
bourg. Ce fut là, s’il faut l’en croire, qu’il aurait 
rencontré pour la première fois Turcati, Morel et 
Marquié , commis la faute de s’adresser à eux , pour 
en obtenir des renseignements, et fait les demi-con- 
fidences d’après lesquelles ils lui ont faussement 
attribué le plan de contre-révolution qui l’a perdu. 

Il proteste que jamais il ne les a entretenus que de ' 
ses craintes pour les jours du roi et de la famille 
royale, et des moyens qu’il faudrait prendre pour 
les mettre à 1 abri de tout danger ; il ajoute que ce 
mystérieux grand seigneur , la dernière fois qu’il alla 
lui rendre compte de ses démarches, lui dit qu’il 
pouvait s abstenir d’en faire de nouvelles, attendu 
que les jours du roi n’étaient plus en danger, et que 
même il ne tarderait pas à recouvrer l’autorité légi- 
time qui lui appartenait; que pour cela il ne s’agis- 
sait que de créer un connétable et de changer le 
commandant de la milice de Taris; lui déclarant, 
pour en finir, qu il étaità propos de cesser, à comp- 
ter de ce jour , ses visites, qui ne pouvaient que les 
lendre suspects tous les deux. Puis, ayant pro- 
testé de nouveau contre l’inculpation d’avoir pré- 
médité la destruction de l’assemblée nationale et 
des violences à l’égard de quelques-uns de ses mem- 
bres, lavras demande que son corps, quand il ne 
sera plus que matière, soit remis au curé de Saint- 
Paul, qui était venu 1 assister dans ses derniers mo- 
ments, et il prie celui-ci de lui donner une dernière 
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marque d’intérêt en l'honorant d’une sépulture con- 
venable. 

Cette déclaration terminée, Favras se leva pour 
marcher au supplice. Qualremere le fit rasseoir et le 
somma de déclarer quel était ce grand seigneurdont 
il avait parlé tant de fois. Il répondit que ce person- 
nage ne lui ayant jamais paru que pénétré de crainte 
pour les dangers du roi, et n’étant pas plus un 
conspirateur que lui-même , il ne voyait pas d’utilité 
à déclarer son nom. 

Sommé ensuite de déclarer quelles étaient les per- 
sonnes que ce grand seigneur lui aurait désignées 
pour être l'un connétable, l'autre commandant de 
la garde nationale parisienne, à la place de La Fayette, 
il avoua qu'il les connaissait, mais qu’il ne les nom- 
merait pas davantage, ajoutant toutefois que ces 
deux places éminentes n’avaient été destinées à aucun 
prince du sang royal. 

D’autres questions lui furent encore adressées , 
auxquelles il répondit avec la même réserve et de 
manière il ne compromettre qui que ce fût. Il signa 
ensuite cette déclaration, après avoir demandé qu on 
la livrât à la publicité parla voie de 1 impression, 
ce qu’on voulut bien .lipjj^Éomettre. Ensuite il se 
mit à corriger tranquillement les fautes d orthogra- 
phe et de ponctuation que le commis-greffier avait 
glissées dans sa copie, et dit adieu à ceux qui l’en- 
touraient. Le juge-rapporteur Quatremere l’ayant 
invité derechef à lui déclarer ses complices , et n’en 
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ayant rien obtenu , lui adressa ees paroles , pour 
dernière consolation : « Votre vie est un sacrifice 
» nécessaire à la tranquillité publique. » Favras , 
après l’avoir un instant regardé fixement : « Je suis 
» innocent ; j’en appelle au trouble où je voüs vois 
» Maintenant descendons.» 

Il était temps. Plus de trois heures s’étaient écou- 
léesdepuis l’instant où Favras était monté à l’hôtel de 
ville; il faisait nuit , il faisait froid, le peuple s’im- 
patientait et s’ennuyait, et demandait à grands cris 
qu’on lui livrât sa victime. Chaque minute de retard 
augmentait son impatience; il tremblait d’ailleurs 
que tous ces délais ne fussent calculés pour sauver 
le criminel, et d’être obligé de quitter la place sans 
avoir eu la satisfaction de le voir pendre. La place 
retentissait de ces crisde cannibales:^ lapotencc! à la 
potence! et l’on s’apprêtait à forcer les portes del’hôtei 
de ville, lorsque enfin on aperçut la victime descen- 
dant les marches du perron, au milieu d’une demi- 
douzaine d’estafiers portant des torches allumées, et 
le bourreau derrière lui, tenant un bout de la corde 
* passée autour de son cou. Ce spectacle lugubre 
apaise comme par enchantement la fureur populaire, 
et la figure calme et résignée de cet homme qui va 
mourir commande le silence et le respect. Quelques 
misérables pourtant, mais en petit nombre, se mi- 
rent a crier au moment ou il descendait les marches 
de 1 hôtel de ville : Allons, saute, marquis ! Lorsqu’il 
fut monté sur l’échelle, il se recueillit un instant, 



Digitized by Google 



150 SOUVENIRS DB LA TERREUR, 

fit une courte prière, et , se tournant vers le peuple, 
il dit d’une voix fortement accentuée : « Braves 
» citoyens, je meurs sans être coupable; priez pour 
» moi le Dieu de bonté. » Puis au bourreau : <r Faites 
» votre devoir. » Le bourreau fit son devoir; et 
Favras, après avoir courageusement gardé son secret 
jusqu'à la fin, mourut, âgé de quarante-six ans, par 
le supplice de la potence . 

Prèsd'une demi-heure s’était écoulée depuis l’exé- 
cution, et la foule ne bougeait pas.> C’est que le bruit 
s’était répandu, parmi cette populace, que Favrae 
avait été pendu avec un collier de fer, et qu’il faisait 
le mort pour qu’on put le sauver après l’avoir dé- 
taché de la potence. Aussi , quand le bourreau se 
présenta pour le détacher, on l’empêcha de faire son 
office; et ce ne fut qu’au bout d’une heure, et quand 
on se fut bien assuré que le malheureux n’avait d’au- 
tre collier qu’un collier de chanvre , qu’il lui fut 
permis de l’enlever. Ce qui n’empêcha pas quelques 
personnes de soutenir ensuite que Favras , rappelé 
à la vie, avait passé eu pays étranger. Je crois inu- 
tile de réfuter une fable aussi absurde. 

On n’a jamais su , et il est probable que 1 on ne 
saura jamais , les véritables causes de la mort de 
Favras. Ce qui parait certain , c’est qu’il y avait des 
personnes intéressées à ce qu il mourut et a ce qu il 
mourût promptement; que ces personnes exerçaient 
une grande influence sur le Châtelet, et qu’elles en 
usèrent à la rigueur. Autrement, pourquoi le Châ- 
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telet l’eût-il condamné, quand il venait d’absoudre 
Bezenval, bien plus coupable sans doute envers la 
révolution, et pour lequel le crime de lèse-natim 
semblait avoir été inventé ? Les magistrats de cette 
cour souveraine avaient-ils cédé à la peur en cette 
circonstance? Mais on leur avait aussi demandé la 
tète de Bezenval, on la leur avait demandée avec tout 
l’acbarnement de la rage, et ils l’avaient refusée. Et 
bientôt ils vont donner une nouvelle preuve de cou- 
rage en instruisant sans relâche, malgré les menaces 
de la faction révolutionnaire , le procès des conspi- 
rateurs du 5 octobre. Pourquoi donc viennent-ils de 
fléchir dans l’aflaire de Favras? pourquoi a-t-il été 
l’objet de cette triste préférence? Qui donc avait un 
si grand intérêt à le sacrifier? De qui le Châtelet 
suivit-il alors les inspirations? Je ne veux pas dire 
là-dessus ma pensée. Ce qu’il y a de certain , c’est 
que, tout en ménageant ses expressions, tout en ayant 
bien soin de ne compromettre personne dans son 
testament de mort, Favras lève en quelque sorte un 
coin du voile et ouvre un vaste champ aux conjec- 
tures. Cependant aucune révélation positive de sa 
part n’a trahi le secret de ceux qui L’avaient mis en 
œuvre , et qui ne firent rien pour l’empècher de 
tomber dans le précipice sur les bords duquel ils 
l’avaient jeté. Sa mort dut calmer bien des inquié- 
tudes. 

Le supplice de Favras produisit une profonde im- 
pression dans tout Paris ; et ces paroles de Quatre- 



Digitized by Google 



152 SOUVENIRS SE LA TERREUB. 

mere : «Votre vie est un sacrifice nécessaire à la 
» tranquillité publique, » donnèrent singulièrement 
à réfléchir. 

La veuve de cet infortuné, qu’on n’avait pas osé 
mettre en jugement avec lui , fut rendue à la liberté 
le lendemain de sa mort; et ce jour-là même, la 
reine lui envoya plusieurs rouleaux de cinquante 
louis. Si Monsieur lui fit quelque envoi pareil, il y 
mit beaucoup de discrétion ; car il n’en transpira 
rien dans le public. 

Quelques jours après on la présenta à la reine, 
avec son jeune fils. Cette princesse l’accueillit avec 
bonté, et lui adressa des paroles de consolation. Mais 
elle n’en fut pas moins très-fâchée que cette présen- 
tation lui eut été faite. Elle se plaignit à madame 
Campan de ce qu’on l’eût ainsi compromise vis-à-vis 
des deux partis, vis^à-vis des royalistes, qui la blâ- 
meraient de ne point avoir assez fait pour l’enfant 
d’un homme qui s’était aussi généreusement sacrifié 
pour la famille royale, vis-à-vis des révolutionnaires, 
qui en tireraient d’odieuses conséquences. 

Un mois s’était à peine écoulé depuis le procès de 
Favras, et il faisait encore 1 objet de toutes les con- 
versations, lorsque le Châtelet eut à s occuper d un 
autre procès criminel de nature différente, et qui , 
à son tour, vint s’emparer de l’attention publique. . 
Bien que la nation n’y fut pas intéressée le moins du 
monde, j’en parle ici néanmoins, parce que, comme ; 
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on le verra, il y a une circonstance de ce procès qui 
se rattache à l’histoire de la révolution. 

Une famille existait alors à Paris, une de ces ho- 
norables familles d’ancienne bourgeoisie chez les- 
quelles la probité se transmettait de génération en 
génération, comme le plus précieux héritage qu’un 
père put léguer à ses enfants. Il y avait au Théâtre- 
Français une jeune actrice remplie de grâce et de 
talents, et qui voyait bourdonner sans cesse autour 
d elle un nombreux essaim d’adorateurs. La famille 
bourgeoise- était la famille Agassej l’actrice s’appe- 
lait M“* Lange. L’ainé des trois frères Àgasse se mit 
au nombre de ses soupirants; il eut le malheur d’en 
être distingué. Mais si l’argent est le nerf de la 
guerre, il n’est pas moins le nerf de l’amour, sur- 
tout quand on s’adresse à une femme de théâtre. 
Agasse eut bientôt épuisé, pour se conserver les 
faveurs de la comédienne, et l’argent qu’il gagnait, 
et celui que lui fournissaient ses parents. Une mau- 
vaise pensée lui vint alors : ce fut de fabriquer de 
faux billets dé la caisse d’escompte' ; il la communi- 
qua à son frère, qui entretenait, lui aussi, une 
danseuse de 1 Opéra, et en était comme lui aux ex- 
pédients. Us se réunirent donc pour cette dangereuse 
entreprise, et ce fut dans une maison de campagne 
de Franconville qu’ils fabriquèrent leurs faux billets. 



_ * Ç réali< > n de Calonne, qui faisait alors le même service qu’aujour- 
d’hui la Banque de France, et dont les billets avaient également cours 
de monnaie. 
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Mais ils ne tardèrent pas à être découverts, ar- 
rêtés, et condamnés, par, arrêt du Châtelet, à être 
pendus en place de Grève. En vain des démarches 
multipliées furent faites pour les sauver; en vain les 
magistrats furent-ils suppliés de leur épargner cette 
mort infamante , et à une honorable famille l’af- 
front qui allait en rejaillir sur elle : on fut inflexible; 
on répondit qu’il fallait un grand exemple, et qu’au 
surplus le décret du 25 janvier avait positivement 
aboli le préjugé de honte attaché aux familles des 
criminels. Voyant tout espoir perdu de ce côté, ou 
fit parvenir secrètement du poison aux deux con- 
damnés , qui refusèrent d’en faire usage. Ce bruit 
ayant couru dans Paris, on n'entendait que gens 
qui les traitaient de lâches. Et qui leur avait dit à 
ces gens-là que ce fut par lâcheté qu’ils refusaient 
de prévenir leur supplice par un suicide? Qui les as- 
surait que ces deux jeunes gens, élevés dans des 
principes religieux par des parents très-respectables, 
n’avaient pas réfléchi que le suicide était une infrac- 
tion aux lois divines, et qu’il tuait L’âme aussi; bien.' 
que le corps? Tout le monde n’est pa» philosophe; 
tout le monde ne fait pas si bon ««relié de la vie à 
venir. Et qu’on ne vienne p*® me dire fl ue doc- 
trine qui condamne aussi rigoureusement le suicide 
est une doctrine de capucin toute particulière à la 
religion catholique, car je renverrais à Virgile, qui 
n r a jamais appartenu, que je sache, au tiers-ordre'* 
de Saint-François , et qui , dans le sixième livre de 
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son Ènéide , n’en place pas moins au fin fond des en- 
fers ceux qui se sont donné la mort : 



qui tibi lethum 

/montes peperert manu, lucemque peroli 
Projecere animai. 



Le passage est assez clair, ce me semble. 

Quoi qu’il en soit , au surplus , du motif qui déter- 
mina les frères Agasse à ne pas se servir du poison 
qui leur était offert par des mains amies, le fait est 
qu’ils ne s’empoisonnèrent pas, et qu’ils préférèrent 
subir le supplice auquel ils étaient condamnés. Ils le 
subirent en effet, vers trois heures après midi, avec 
résignation. On remarqua que le bourreau exerça ce 
jour-là ses fonctions avec une énorme cocarde natio- 
nale au chapeau. Un murmure général l’avertit qu’il 
commettait là une haute inconvenance, et, l’exécu- 
tion terminée, il fut mandé à l’hôtel de ville par le 
corps municipal, qui le tança vertement, et lui dé- 
fendit, sous peine de destitution, de renouveler un 
pareil scandale. 

Quant aux frères Agasse , leurs corps , détachés de 
la potence , furent rendus à leur famille , qui fit 
célébrer, dans l’église Saint-André-des-Arts un ser- 
vice funèbre auquel assistèrent les parents et les amis 
des deux malheureux frères, et un grand concours de 
peuple. Je ferai remarquer, comme circonstance as - 
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sez singulière, qu’il avait été envoyé par la famille des 
billets d’invitation pour leur convoi, sur lesquels 
on lisait : Ilodie mihi , cras tibi. Tous ceux qui y as- 
sistèrent semblaient, par leur présence, s’associer à 
la pensée du décret qui avait délivré de l’ancienne 
flétrissure les familles des suppliciés. Dès le lende- 
main , la garde nationale en lit une application plus 
directe encore en nommant lieutenant de bataillon 
le plus jeune des frères Agasse. Le duc d’Aumont, 
commandant de la division, lui plaça lui-même les 
épaulettes, à la garde montante; ce qui eut lieu aux 
acclamations de tous les gardes nationaux présents. 
Ce dernier des frères Agasse est mort, il y a quelques 
années, dans un âge avancé, laissant après lui la 
réputation d’un des plus honnêtes hommes, des plus- 
bienfaisants qui aient existe, de ces hommes enfin 
qui n’ont marqué leur passage sur la terre que par 
une continuité de bonnes œuvres , qui transitant 
bene faciendo ; et l’on peut dire que la vie entière de 
M. Agasse a protesté, mieux encore que le décret du 
25 janvier 1790, contre l'injuste préjugé qui asso- 
ciait tous les membres d’une famille honorable à la 
honte d’un des leurs. 

Le dernier individu qui périt en place de Grève 
par le supplice de la potence fut un soldat du régiment 
de Vivarais qui avait pris, je crois, une somme de 
vingt-cinq ou trente livres dans la caisse du régi- 
ment. Assurément la peine était hors de proportion 
avec le délit ; mais nous étions encore au temps où 
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l'on vous pendait haut et court pour un vol domes- 
tique de la valeur de cinq sous. Cela était atroce; et 
il faut convenir que notre code criminel traite les 
voleurs un peu moins durement : il n’v a pas de 
mal ; je voudrais seulement qu’il fût un peu plus 
sévère à l’endroit des scélérats. 

Le supplice affreux de la roue , qui existait encore 
en 1790, à la honte de l’humanité , disparut de nos 
codes en même temps que celui de la potence. Le 
dernier qui fut rompu vif, ce fut un clerc de procu- 
reur appelé Dutaillis, qui avait assassiné, à la Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève, sa tante, pour la voler. Je 
me souviens que le jour de son exécution j’étais 
allé dîner à Vincennes, et qu’au retour, en traver- 
sant la place de Grève, à sept heures du soir, nous 
le retrouvâmes encore exposé sur la roue et poussant 
des hurlements horribles : il y avait quatre heures 
qu’il était là. 

Le supplice de la roue, supprimé en 1790, était 
l’un des plus affreux qu’on eût imaginés. Comme il 
est beaucoup de personnes, je pense, qui ignorent 
en quoi il consistait , je dois le dire brièvement. On 
plaçait le patient sur deux traverses de bois d'égale 
longueur, en forme de croix, et qu’on appelait, h 
cause de cette forme, la croix de saint André. Il v 
avait sur ces traverses huit entailles, aux endroits de 
la cuisse, de la jambe, du bras et de l’avant-bras. 
Le bourreau, armé d’une lourde barre de fer trian- 
gulaire , frappait aux huit endroits que je viens d’in- 
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diquer, et donnait un dernier coup sur le creux de 
l’esfomac. Une roue de carrosse de petite dimension 
était disposée verticalement à l’un des angles de l’é- 
chafaud , et l’on y transportait le rompu , ses quatre 
membres repliés; on lui appuyait les reins sur le 
moyeu de la roue , on lui penchait la tète vers le 
pavé, pour demeurer là, disait toujours l’arrêt, 
tant et si long-temps qu’il plairait à Dieu lui conserver 
la vie ; et quelques-uns la conservaient cinq ou six 
heures, souvent davantage. Le fils d’un bijoutier de 
la place Dauphine , qui avait assassiné son père, ne 
mourut qu’au de bout de vingt-quatre heures. 

Ces malheureux, proférant d’horribles blasphè- 
mes, tourmentés d’une soif continuelle, ne faisaient 
que demander à boire ; et il y avait là un homme de 
Dieu, un prêtre, qui ne les abandonnait pas une mi- 
nute pendant leur déchirante agonie, qui leur présen- 
tait l’eau, qui essuyait la sueur froide découlant </e 
leur front, qui leur montrait au-dessus de l’échafaud 
Dieu ouvrant ses bras au repentir. Cette sainte et 
sublime mission n’était jamais confiée qu’à un doc- 
teur de Sorbonne. Le dernier qui l’ait remplie fut 
M. Chapuis, principal du collège du Plessis. 

Le Châtelet, dont la considération avait un peu 
souffert du jugement inique rendu contre Favras, 
cherchait l’occasion de la rétablir : elle ne tarda pas 
à se présenter. Marat, qui s’annoncait déjà pour ce 
qu’il devait être plus tard , venait de prêcher le 
pillage et le massacre dans le journal incendiaire 
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qu’il dirigeait 1 . Le Châtelet lança contre lui un dé- 
cret de prise de corps ; les huissiers chargés de le 
mettre à exécution se rendent à son domicile, rue 
des Cordeliers. Prévenu de leur visite , il s’était ré- 
fugié chez son ami Legendrè , rue des Boucheries : 
les huissiers vont rue des Boucheries ; autre désap- 
pointement. Le district des Cordeliers (le club de ce 
nom n’existait pas encore ), qui veillait à la sûreté de 
l’Ami du peuple, informé du péril qui le menaçait, 
avait ameuté une partie de la canaille du quartier, 
pour défendre les abords de la maison où il s’é- 
tait allé mettre à l’-abri. Les huissiers se présen- 
tent, et annoncent l’intention de faire leur devoir. 
Marat, posté à une des fenêtres de sa maison, leur 
lance une bordée d’injures, et excite contre eux ses 
gardes du corps, qui , dociles à sa voix, tombent sur 
les malheureux huissiers et les mettent en fuite. 
Ceux-ci, meurtris de coups , retournent à ceux qui 
lesavaient envoyés, et leur content leur mésaventure. 
Le Châtelet s’adresse à La Fayette, commandant de 
la garde nationale parisienne, pour venger son autorité 
méconnueeten mêmetempsfaireexécuterson décret. 
LaFayette envoie un déta'chementde liuitcents gardes 
nationaux du bataillon desMinimes, pour prêter main 
forte aux officiers ministériels. Les huit cents gardes 
nationaux partirent pour l’expédition de la rue des 
Boucheries ; mais Marat s’était sauvé chez M 11 ' Fleury, 

1 11 Tenait de changer son premier titre de Publiciste parisien en 
celui d ’ Ami du peuple, devenu si horriblement fameux. 
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actrice duThéàtre-Français, qui jouait Andromaque 
dans la perfection , qui le cacha dans sa cave, où il 
trouva plus de sûreté que le jeune Astyanax dans le 
tombeau d’Hector. L’armée expéditionnaire , ne sa- 
chant plus dans quel terrier aller prendre le renard 
à la poursuite duquel on l’avait envoyée , quitta pi- 
teusement lechamp de bataille , et regagnala chaussée 
des Minimes, sans avoir eu l’occasion de cueillir la 
moindre petite branche de laurier. Et comme si ce 
n’était pas assez d’avoir ainsi réduit à néant le mau- 
vais vouloir du Châtelet , appuyé par le commandant 
de la garde nationale, le district des Cordeliers prit, 
en assemblée générale, sur la proposition de Danton 
son président , un arrêté portant qu’une adresse se- 
rait présentée à l'assemblée nationale, pour la sup- 
plier humblement (humblement! c’était bien mo- 
deste) de faire défense aux juges du Châtelet de lancer 
à l’avenir des décrets de prise de corps contre les 
patriotes , sous peine d’être pris eux-mêmes à partie 
et poursuivis a leur tour comme criminels de lèsc- 
nalion. Cet arrêté fut soumis à l’approbation des 
quarante-sept autresdistricts ; onze seulement eurent 
le couragede refuser la leur. Toutefois l’arrêté ne fut 
pas présenté à l'assemblée nationale; Marat se tint 
caché deux ou trois mois, tantôt chez M 1 Fleury, 
rue de Condé, tantôt chez son ami, 1 abbé Bassal; 
et le Châtelet, fatigué, ainsi que M. La Fayette, de le 
chercher inutilement, finit par ne plus songer à lui, 
et s’occupa d’autre chose. Et voilà comme, dans les 
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temps de révolution, l’audace assure l’impunité. 

Il y avait alors dans les prisons quelques-uns des 
conspirateurs subalternes des 5 et 6 octobre. Les 
chefs étaient trop puissants pour. qu’on eût encore 
osé mettre la main dessus, et quoi qu’on fasse, on 
ne l’y mettra pas; mais au moins ce ne sera pas la 
faute du Châtelet, qui aura fait son devoir. Revenons 
aux autres. Le Châtelet les fit comparaître devant 
lui dans la première quinzaine de mars. Ils étaient 
là une vingtaine de misérables dont les noms m’é- 
chappent : je me souviens seulement que dans le 
nombre figuraient Coroller, Desnos, celui-là qui bai- 
sait la main du roi dans le trajet de Versailles à Paris, 
le 6 octobre, et portait en même temps au bout d’une 
pique la tête de l'un de ses gardes du corps; Curé, 
Tbéroignede-Méricourt, et Jeanne Le Duc, son prin- 
cipal aide de camp. Un décret de prise de corps avait 
été aussi lancé contre l’Homme à la longue barbe 
ce monstre qui avait coupé la tête aux trois tardes 
du corps, MM. La Hutte, Miomandre et de Va- 
ricourt; mais il avait fait comme Marat, il s’y 
était soustrait par la fuite. Le Châtelet aurait bien 
désiré comprendre aussi dans la catégorie l'abbé de 
La Rc\nio; mais il n osa pas, se souvenant de l’in- 
térêt que lui portait l’assemblée des électeurs, qui 
avaient déjà une fois exigé l’acquittement de cet 
homme, convaincu d’avoir volé les vases sacrés de la 
Bastille. Et, en vérité, je ne sais pourquoi cette même 
assemblée n étendit pas également sa protection sur 
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Desnos, Curé, Coroller, etc., et les abandonna à lat 
justice : ils ne méritaient certes pas moins son intérêt 
que l’abbé de La Reynie. 

L’instruction du procès de ceux sur lesquels le 
Cliâtelet avait pu mettre la main dura trois ou quatre 
jours. Comme je l’ai dit au chapitre III, Corollers’y 
montra d’une rare impudence ; Théroigne y fit une 
assez sotte figure. Desnos, jeune homme de vingt- 
cinq ans, dont l’air candide et la figure pleine de 
douceur contrastaient étrangem tntavec les actions 
atroces dont il s’était rendu coupable, se présenta à 
l’audience frisé, poudré et vêtu avec une sorte de 
recherche ; il s’exprima en fort bons termes, et ré- 
pondit très-convenablement aux questions qui lui 
furent adressées. Sa déposition fut l’une des plus im- 
portantes. Il convint s’être trouvé à toutes les scènes 
des 5 et 6 octobre; mais il nia constamment avoir 
pris part au massacre des gardes du corps, bien qu’il 
avouât avoir porté la tête de l’un d’eux au bout d’une 
pique. Interrogé s’il était vrai que, pendant le trajet 
de Versailles à Paris, il eût, à plusieurs reprises, 
baisé la main du roi, il répondit oui. On lui demande 
alors comment il peut concilier cette action, qui dé- 
note du respect et presque de la sensibilité, avec la 
cruauté froide qu’il a montrée en même temps en 
portant au bout d’une pique la tête d’un garde du 
corps; et il répond : «C’est parce que j’aime le roi : 
nous n’en voulions qu’à la reine. «Et à ce sujet il ra- 
conte ce que j’ai également rapporté au chapitre III, 
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que ce fut le valet de pied Virlet qui conduisit les 
brigands dans les appartements de cette princesse, où 
ilsavaient l’intention de l’égorger; puis il ajoute que, 
la porte de sa chambre ayant été ouverte après 
qu’elle se fut échappée, on y trouva quelques gardes 
du corps et un homme portant un uniforme étran- 
ger 1 , lesquels remettaient leurs épées dans le four- 
reau, et qu’ils auraient été infailliblement massacrés 

1 Ce gentilhomme était M. de Fersen, ambassadeur de Suède, et 
si connu par son dévouement à la famille royale de France. Il était 
effectivement dans la chambre au moment oh les brigands tentèrent 
d’enfoncer la porte : il mit l’épée à la main, et on ne put obtenir de lu; 
qu’il la remit dans son fourreau que lorsque la reine fut en sûreté. Il 
manqua perdre la vie en cette occasion, ce qui ne l’empécha pas de 
braver de nouveau la rage de ces forcenés en paraissant sur le balcon 
de la courde marbre aux côtés du roi et de la reine, lorsque, appelés à 
grands cris par la populace, ils furent forcés d'y comparaître. On sait 
la part active que M. de Fersen prit à l’évasion du roi le 20 juin 91, 
et les dangers qu’il courut. Après le 10 août, il se retira en Suède, sa 
patrie, oh il vécut quelques années dans l’obscurité. 11 parait néan- 
moins qu’il y avait en France des gens qui songeaient à lui, comme on va 
le voir. Lorsque le duc de Sudcrmanie eut détrôné Gustave IV son 
neveu, dont il avait fait assassiner le père par Ankastroem, et qu’il 
voulut bien consentir à être roi sous le nom de Charles XIII, il nomma 
pour son successeur au trône le prince d’Augustenbourg , comme lui 
complice de l’assassinat de Gustave III. Le prince d’Augustenbourg 
étant mort un an après, en 1809, on fit courir le bruit qu’il avait été 
empoisonné, et on dirigea sur le comte de Fersen les soupçons et les 
poignards de la populace de Stockholm, qui le massacra aux funérailles 
du prince. Ce qu’il y a d’étrange n’est pas qu’une populace ait massacré 
l’homme qu’on désignait à sa fureur, c’est la note que Bonaparte fit 
insérer quelque temps auparavant dans le Journal de Parts, et oh il 
était dit en termes eiprès: « Ce misérable de Fersen et sa sœur la com- 
tesse Piper sont ceux qui ont empoisonné le prince d'Augustenbourg .» 

Je laisse tirer de ce rapprochement la conclusion que l’on voudra. 



v 
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sans l’arrivée d’une des compagnies du centre de la 
garde nationale envoyée là par M. de La Fayette. Du 
reste, il soutient n’avoir été là que par curiosité et 
sans aucune mauvaise intention. Quant à Curé, il 
déposa également qu’en se portant à Versailles on 
avait eu principalement le projet d’assassiner la 
reine; mais il nia s’être trouvé dans les appartements 
au moment où le peuple y fit irruption. 11 fut dé- 
menti à cet égard par une foule de témoins qui dépo- 
sèrent l’y avoir vu entrer l’un des premiers, profé- 
rant contre la reine les propos les plus atroces, et 
excitant de la voix et du geste les brigands qui l’en- 
touraient à ne pas faire grâce à l'Autrichienne. La 
preuve même fut acquise qu’il était un de ceux qui 
avaient enfoncé leur pique dans les matelas, croyant 
que la reine était couchée là. Aussi, malgré ses dé- 
négations, Curé fut condamné à l’amende honorable, 
au carcan et aux galères perpétuelles. 11 subit en 
partie sa condamnation; je dis en partie, parce qu’iV 
sortit des galères, en vertu de l’amnistie publiée lors 
de l’acceptation par le roi de la constitution de 91 . 
Il profita de la liberté qui lui était rendue pour se 
mêler aux brigands du 20 juin 1792, dans 1 inten- 
tion, sans doute, d’égorger la reine, qu’il avait man- 
quée le G octobre; car c’était encore principalement 
à cette malheureuse princesse que l’on en voulait le 
20 juin. Curé fut ensuite un des héros du 10 août; 
il prêta aide et assistance, le 2 septembre, à Maillard 
et Iïenriot. Après cela l'histoire le perd de vue. 
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comme elle a perdu de vue une foule d’autres ban- 
dits comme lui, dans les nombreuses et glorieuses 
journées de la révolution. 
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Tédération du U juillet 1790. — Travaux de terriuement au Champ- 
de-Mars. — Analyse des premiers fruits de la révolution. — Massa- 
cres dans les villes Incendies dans les campagnes. 



Il y a des verres qui ont la faculté d’amplifier les 
. objets ; il y en a qui ont celle de les rapetisser ; 
d’autres enfin les présentent sous leur véritable as- 
pect. Je choisis aujourd’hui ces derniers pour ob- 
-jectif de la lanterne magique où je compte faire 
passer successivement sous vos yeux toutes les scènes 
qui ont précédé, accompagné, et quelques-unes de 
celles qui ont suivi la très-mémorable fédération 
du 14 juillet 1790 : c’est-à-dire que mon intention 
est de dépouiller principal et accessoires de cette 
auguste cérémonie des brillans oripeaux dont il a 
plu aux parties intéressées de la revêtir. Le tableau 
que je vais en offrir différera un peu, sous le rap- 
port de la beauté du dessin , de l’éclat des couleurs, 
de la magnificence de la composition , de ceux que 
le charlatanisme révolutionnaire impose üdepuis un 
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demi-siècle à votre admiration; mais il aura un 
autre mérite, celui au moins d’être fidèle. 

Par exemple, on vous a accoutumés à croire que 
toute la population de la capitale était accourue 
pour prêter aide et assistance aux douze cents ou- 
vriers qui travaillaient à élever, au milieu du Champ- 
de-Mars, l’autel de la patrie, et à disposer alentour 
les talus destinés à recevoir les flots de spectateurs 
qui viendraient assister à la solennité; que les jeunes 
gens, les vieillards, les riches, les pauvres, unis là 
par les liens d’une touchante confraternité, re- 
muaient la terre à qui mieux mieux ; que tout ce 
monde ainsi mêlé était d’une gaieté folle ; que l’on 
se reposait du travail par des danses et des chants 
patriotiques , interprètes tiaïfs de la joie populaire , 
qu'accompagnaient les instruments d une centaine 
d’orchestres en plein vent ; que les duchesses , les 
marquises, les comtesses, attelées avec des haren- 
gères, traînaient, dans la joie de leur cœur, des 
tombereaux chargés, et rivalisaient de propos gail- 
lards avec les compagnes improvisées qui leur ar- 
rivaient de la halle au poisson. On vous a dit que 
des magistrats, des maires, des curés, suivis, comme 
à la procession, de la foule de leurs paroissiens, se 
disputaient, dans une patriotique émulation, à qui 
apporterait le plus de pelletées de terre à l’autel de 
la patrie. On vous a fait voir la courtisane et la 
femme honnête remplissant de concert la brouette 
que va pousser tout à l'heure un évêque, un moine, 
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un abbé. On a été jusqu’à imaginer des quadrilles 
composés de marchandes de modes et de pères capu- 
cins qui faisaient des entrechats à ravir d’admira- 
tion. Tout cela a été dit, répété, écrit, imprimé; 
et il n’a tenu qu’à vous de croire que le Champ-de- 
Mars,en ces jours de jubilation, était une admira- 
ble féerie , une répétition délicieuse des scènes de 
l’âge d’or. Ne vous imaginez pas cependant qu’il en 
fut tout-à-fait ainsi ; et il y a bien quelque chose à 
rabattre de ces pompeux récits , qui, sous beaucoup 
de rapports, sont faux, faux comme la révolution 
elle-même, chez qui, lorsque tout n’était pas crime, 
tout était mensonge et déception. 

D’abord il est faux qu’aucun évêque soit venu 
faire là le métier de manœuvre : il n’y avait pas en- 
core d’évêques constitutionnels; et ce ne fut que 
long-temps après que Grégoire fut sacré évêque de 
Blois , Lindet évêque d'Évreux, et Fauchet évêque 
de Caen. Il est également faux qu’on y ait vu des 
moines: un décret de l’assemblée nationale, du 13 
février précédent, avait supprimé tous les ordres 
religieux indistinctement, sur l’observation de 
MM. Dedeley d’Agier et Barnave, que leur régime 
était en continuelle opposition avec les droits de l’homme; 
et aucun moine assurément n’eût poussé l’audace 
jusqu’à venir travailler au Champ-de-Mars avec le 
costume de son ordre supprimé pour d’aussi bonnes 
raisons; et si quelques travailleurs ont en effet paru 
au Champ-de-Mars en costume de capucin ou de 
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quelque autre ordre religieux, ce ne pouvaient être 
que des capucins de contrebande. Au reste, je n’y 
en ai pas vu un seul. Mais s'il n’y avait là ni capu- 
cins, ni prémontrés, ni feuillants, il est vrai de dire 
jqu’on y vit quelques abbés : c’étaient de pauvres 
diables de séminaristes que les membres de leur dis- 
trict avaient amenés de force, qui montraient plus de 
frayeur et de confusion que d’enthousiasme et de 
joie, et qui étaient obligés de subir les impudentes 
agaceries, les plaisanteries obscènes, les propos dé- 
goûtants d’une troupe de filles de mauvaise vie, dont 
les éclats de rire ajoutaient à l’embarras de ces 
jeunes tonsurés. Il y avait aussi une bande d’éco- 
liers turbulents qui, ayant lu dans le saint Evangile 
révolutionnaire, secundum La Fayette, que l’insur- 
rection était le plus saint des devoirs, avaient en- 
foncé les portes de leurs collèges, et rossé les por- 
tiers 1 pour venir en aide aux vainqueurs de la 
> Bastille et aux héros du 5 octobre, parmi lesquels 
on se plaisait à reconnaître , à ses habits d’amazone, 
son sabre en bandoulière et ses deux pistolets à la 
ceinture, l’incomparable Théroigne de Méricourt. 
Après cela je ne Dierai pas qu il n y eut dans le nom* 
•bre des travailleurs quelques citoyens honorables, 
quelques barons , comtes ou marquis , quelques 
marquises , baronnes ou comtesses. Mais comment 

• ( c’est ce qui arriva notamment au collège Sainte-Barbe, dont cer- 

tains élèves voulurent faire un mauvais parti au vénérable Baduel, su- 
périeur de la communauté, et à l’abbé Nicolle, préfet des éludes. 
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se trouvaient-ils là ; je ne refuse pas de le dire. 

Comme les meneurs tenaient par dessus tout à 
imprimer à ces travaux un caractère de spontanéité, 
comme on voulait faire voir iàt la génération; pré- 
sente et donner à croire aux générations futures 
que toutes les classes de la population parisienne 
y avaient contribué , voici, de quelle .manière on s’y 
prenait pour stimuler l’ardeur de ceux qui auraient 
mieux aimé rester dans leur salon que d’aller 
brouetter des mottes de gazon vis-à-vis l’école 
Militaire. Des hommes de la lie du peuple, armés 
de pelles et de pioches, parcouraient dés le matin 
toutes les rues, et particulièrement celles du fau- 
bourg Saint-Germain, frappaient, «à coups redou- 
,l>lés , à la porte des hôtels et des maisons de belle 
apparence, criant à tue- tète : du Champ-de-Marsl 
Au Champ-de-Mars ? et emmenaient avec eux, de ( gré 
ou de force, leurs paisibles habitants , pour grossir 
les cohortes de gens de bonne volonté qui nivelaient 
le terrain du milieu et élevaient les talus d’alentour. 
Puis, une fois arrivés, on ne leur épargnait ni les in- 
sultes ni les quolibets ; ôn les attelait de préférence 
aux tombereaux le plus lourdement chargés; on les 
assourdissait de chansons patriotiques,; au refrain 
desquels on les reconduisait, la journée de travail 
finie, à* leurs hôtels, beaucoup {dus harassés qu'en- 
thousiasmés , je vous en réponds j L’air de ces chan- 
sons était en général fort joli; mais les paroles té- 
taient pas sans quelque brutalité. Je demande i la 
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permission d’en citer quelques fragments : cela don- 
nera une idée du vaudeville national de l’époque, et 
du genre de gaieté des architectes de l’autel de la 
patrie. La fameux Ça ira, d’abord » 



Ab I ça ira, ça ira, ça ira, ■ ♦ 

Les aristocrat’ à la lanterne ! 

Ab 1 ça ira, ça ira, ça ira. 

Les aristocrat’ on les pendra 1 

Puis la joyeuse Carmagnole : 

Madame Véto avait promis [bit) 

De faire égorger tout Paris ; (ifs) 

Mais son coup a manqué 
Grâce à nos calonniers. 

Dansons la Carmagnole, etc. 

Mais par dessus tout , celle-ci, sur l’air : Vive 
Henri IV ; et vous allez voir comme il était bien 
choisi : 

Aristocrates, 

Vous voilà confondus^ 

Le démocrate 
Vous f... la pelle au e.... 

Aristocrates, ^ ; i - 

Vous serei tous pendus. 

■ ■ 

Tels étaient les chants, interprètes naïfs de la joie 
populaire, comme disait Camille Desmoulins dans 
son journal des Révolutions de France et de Brabant, 
lesquels se faisaient ouïr dans le Champ-de-Mars, 
ceux-là, vous dis-je, et d’autres non moins patrioti- 
ques. Et les chanteurs étant hommes à faire appli- 
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cation directe de leur refrain, vous comprenez que 
leurs sérénades flattaient peu l’oreille de ceux à qui 
elles étaient adressées. Comme si ce genre d’encou- 
ragement n’eût pas suffi pour animer le zèle des 
gentilshommes travailleurs, un beau jour on vit ap- 
paraître les membres de la corporation des bouchers, 
précédés de trois des leurs, dont l’un portait dé- 
ployé un immense étendard rouge sur lequel était 
brodée , en lettres blanches , cette inscription 

Trembler aristocrates , voici les bouchers ! 

Chacun des deux autres tenait à la main, en 
guise de commentaire parlant de l’inscription, une 
pique surmontée d’un cœur de bœuf tout saignant. 
Le porte-drapeau était le fameux boucher Legendre. 

Examinons, tandis que continuent ces joyeux 
préparatifs, la situation des choses au 14 juillet 
1790; voyons si l’on avait bien sujet de se livrer à 
une joie sincère, ce que nous avait déjà valu le 
passé, ce que nous offrait le présent, ce que nous 
promettait l’avenir, et quel était le glorieux fait 
d’armes dont on se disposait à célébrer aussi pom- 
peusement l’anniversaire. Ce fait d’armes était la 
prise de la Bastille, défendue par une poignée d'in- 
valides et une douzaine de canons dont la moitié 
hors de service. Et je demande en passant qu’im- 
portait la Bastille à cette populace révoltée qui alla 
en faire le siège ? Si elle se fût ruée sur Bicêtre, je 
le concevrais : il y en avait là plus d’un qui en sor- 
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tait, plus d’un qui pouvait craindre d’y. rentrer. 
Mais la Bastille! qu’y avait-il de commun entre ces 
hommes et une prison d’état réservée aux talons 
rouges et aux philosophes bavards ? Quant aux mo- 
tifs de se réjouir, je les dirai volontiers , ne fùt-ce 
que pour démontrer à ceux qui pensent devoir faire 
honneur à la convention seule de tous les crimes 
de la révolution que, dès le règne de l'assemblée 
constituante, elle avait donné d’assez fortes preuves 
de mauvais naturel, que son enfance ne valait pas 
mieux que n’a valu depuis sa puberté, qu’au lieu 
de lait elle a tété du sang, et qu’elle jouait au ca- 
davre dans son berceau. Aux preuves maintenant; 
et disons sommairement les assassinats partiels exé- * 
cutés dans les provinces, et dont le signal partit du > 
haut des remparts de la Bastille, tombée au pouvoir 
du peuple. Racontons d’abord que le 26 juillet un 
convoi de farine venant de Poissy à Paris, et traver- 
' sant Saint-Germain, sous la conduite d’un meunier 
nommé Sauvage , est arrêté par le peuple. Sauvage 
fait résistance : on le traîne vers la grille de la ter- 
rasse, on l’accroche à la lanterne qui se trouve là; 
puis, quand il est bien et dûment étranglé, on lui 
coupe la tète, qu’on porte en triomphe au bout 
d’une pique, à l’exemple de ce qui s’était passé à 
Paris. Et cela est tout simple : la capitale n’a-l-elle 
pas toujours donné le ton à la province ? De Saint- 
Germain, transportons-nous à Saint-Denis. Il y 
avait dans cette ville un maire appelé Châtel, ma- 
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gistrat zélé, citoyen vertueux , qui veinait jour et i 
nuit à ce que les approvisionnements ne vinssent^ 
point à manquer. On l’accuse ^d’être cause de la 
cherté du pain; on se porte en foule chez lui: le 
malheureux s'évade et va se réfugier dans le clo- 
cher de l’église : un enfant le découvre, et c’est une 
femme armée d’un coutelas qui veut bien se charger 
de lui couper la tête. Soyons justes, on se borna là, 
et du moins la -tète de Chàtel ne fut pas promenée 
au bout d’une pique. Sa femme, en apprenant cette 
fin tragique, se jeta dans le puits de sa maison. 
Ceci se passsait le 1" août; le même jour, la populace 
du Mans se porte au château de Juigné, où s’étaient 
réfugiés M. Montesson, frère du député de ce nom, 

M. Cureau, son beau-père, accusé de je ne sais 
plus quoi, de rien peut-être; il n’en fallait pas da- 
vantage alors pour que le peuple vous immolât à sa 
juste vengeance. On brise les portes du château, on 
atteint les deux infortunés, on leur coupe le nez et 
les oreilles, puis la tête, en présence des magistrats 
du lieu, que l’on force d’assister à ce supplice. 

On chantait le 12 août, dans l’église de l’Abbaye 
aux Hommes; à Caen, un Te Deum en réjouissance de 
ce que Louis XVI venait d’agréer le titre de Restau- 
rateur de la liberté française, lorsqu’une troupe de 
forcenés se portent à la caserne du régiment de Boui> 
bon, en arrachent le major, M. de Belzunce, sous 
l’unique prétexte que Marat l’avait désigné dans son 
journal comme un contre-révolutionnaire, le' tfab- 
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nent dans le parvis de l’église où on chantait le Te 
Deum, et le fusillent en présence des magistrats, ou 
lâches ou impuissans. Son cadavre est mis en pièces; 
la canaille s’en dispute les lambeaux : un homme en 
emporte un chez lui, le fait cuire et le mange en fa- 
mille Je n’invente pas, je raconte : suivez-moi 
toujours, ne vous fatiguez pas; tout-à-l’heure je vous 
ramènerai au Champ-de-Mars, où nous prendrons 
notre part des réjouissances publiques. M. Berlhéas, 
riche négociant à Saint-Etienne, est soupçonné d’ac- 
caparement de grains. On se porte en foule devant sa 
demeure; le maire et deux officiers municipaux le 
conduisent en prison, clans le louable dessein de le 
sauver : détour inutile ! le peuple se précipite vers la 
prison, en arrache Berthéas et le met en pièces de- 
vant la porte. Le 10 octobre, un individu nommé 
Laplanche, passant par le bourg de Varaize, dit aux 
paysans que les nouvelles lois leur ordonnent de ne 
plus payer les droits féodaux. Les juges de Saint- 
Jean d’Angély lancent contre lui une prise de corps: 
l’huissier chargé de l’exécution se présente à \ araize, 
escorté de trente chasseurs bretons, et se saisit de 
Laplanche. Les paysans s’attroupent et veulent le 
délivrer; une mêlée s’engage, qui coule la vie à dix 

1 M. de Bclzunce ^tait de ta famille de cet évêque de Marseille si fa- 
meux dans les annales de l’humanité pour sa conduite admirable pen- 
dant la peste qui désolait son diocèse. On n’a jamais su les motifs 
de l'acharnement tout particulier avec lequel Marat le poursuivit jus- 
qu’à la mort. 
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chasseurs et à quinze ou vingt paysans. On sonne le 
tocsin, on appelle à l’insurrection les habitants des 
campagnes voisines, et provisoirement on arrête le 
maire, nommé Latierce, pour n’avoir pas pris le 
parti de Laplanche. On l’attache à un cadavre, 
puis on le traîne vers un moulin à tfent, et l’on se 
met en devoir de le pendfe à une des ailes; puis on 
change d’avis , et on le conduit enchaîné à Saint- 
Jean d’Angély. Plus de deux mille paysans l’escor- 
tent, qui demandent en arrivant l’élargissement de 
Laplanche : on le leur accorde, sous condition 
qu’eux-mêmes remettront le maire de Varaize en li- 
berté. Ils acceptent l’échange : Laplanche sort de 
prison, et Latierce est massacré au même instant. 
Quelques jours auparavant, une compagnie de la 
garde nationale de Troyes avait arrêté trois voitures 
de farine. Un huissier, capitaine de cette compagnie, 
l’examine et la déclare avariée ; le maire Huez sou- 
tient qu’elle est bonne; l’huissier prétend que c’est 
parce qu’il a part au bénéfice : on se jette sur lui et 
on l’égorge. Une femme, s’apercevant qu’il remue 
encore, lui crève les yeux avec ses ciseaux ! j’ai dit 
une femme ! ! ! 

Dans ces circonstances, Paris ne s’oublia pas toul- 
à-fait non plus. Vers la fin de septembre, une dis- 
pute de peu d’importance s’étant élevée entre M. Du- 
rocher, lieutenant de maréchaussée, et un officier 
de la garde nationale du faubourg du Roule, je crois, 
le bruit se répand que M. Durocher vient d’insulter 

!• lî 
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la garde civique : on. se jette sur lui, et l’un des as<- 
sistants le tue d’un coup de fusil. Dans la première 
semaine de novembre, le médecin Beauvais, président 
du district des Prémontrés, est assassiné au sortir 
d’une séance où il venait de s’exprimer sur les journées, 
des 5 et 6 octobre en homme qui ne les approuvait 
pas. J’ai raconté dans tous ses détails „ dans un des 
chapitres précédents, l’assassinat du boulanger Fran- 
çois :\e n’y reviendrai pas. Je finirai par remar- 
quer toutefois que ce dernier assassinat, ainsi que la 
plupart des autres, avait pour prétexte l’accapare- 
ment des grains; et je renvoie aux explications que 
j’ai données à cet égard dans le chapitre IV. 

Voilà pour 1789 : sa part, comme on voit, n’est 
pas petite; celle de 1790 ne sera pas moindre. Jan- 
vier n’était pas encore terminé, que déjà M. Fitz- 
Jean de Sainte-Colombe, conseiller au parlement de 
Dijon , âgé de quatre-vingt-un ans, était massacré 
par le peuple, toujours sous prétexte d’accapare- 
ment, et son cadavre livré aux plus indignes ou- 
trages. A Marseille, M. de Bausset, commandant du 
fort Saint-Jean, avait éprouvé un sort non moins 
cruel. En avril, nous voyons M. de "N oisin, comman- ^ 
dant de la citadelle de Valence, assassiné d’un coup 
de feu; et des femmes... encore des femmes! qui de- 
mandent et obtiennent la faveur de lui couper la 
tête. 

Maispeut-être direz-vous : Ce ne sont là que quel- 
ques crimes isolés dont le chiffre, après tout, n’est 
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pas formidable. Je le sais ; et il me reste un spec- 
tacle plus complet à vous offrir. J’ai à vous présen- 
ter la France couverte, dans toute son étendue, de 
brigands armés de torches et de poignards, qui vont 
incendier et piller les châteaux, égorger ceux qui- 
les habitent , et porter en tous lieux la mort et la 
dévastation. Dans tous les siècles et dans tous les 
pays, la populace a eu un penchant naturel pour 
tout ce qui est désordre et destruction, mais nulle 
part aussi énergiquement que la populace de France, 
guidée par les scélérats qui, exploitant la révolution 
au profit de leur ambition et de leur intérêt, la ren- 
daient ainsi solidaire de leurs crimes. Trois mois ne 
s’étaient pas tout-à-fait écoulés depuis l’ouverture 
des éta s-généraux , et déjà , dans la seule province 
du Dauphiné, trente-six châteaux avaient été brûlés 
et démolis, et leurs possesseurs égorgés et mis en 
fuite. Le Forez, l’Alsace, le Lyonnais, la Franche- 
Comté, eurent à subir de pareils désastres. A Lyon, 
la multitude se transporte à l’hôtel des Fermes pour 
y mettre le feu : la troupe résiste; on la désarme, 
et plusieurs soldats sont tués et jetés dans le Rhône. 
Dans le Maçonnais on fut obligé d’envoyer des mi- 
lices bourgeoises et des régiments contre les brigands 
qui brûlaient, pillaient et massacraient dans les fer- 
mes et les châteaux. Des combats en règle eurent 
lieuy un: surtout à Vrigny, près Mâcon, qui dura une 
journée entière. Us coûtèrent la vie à près de douze 
cents personnes. A Orléans, six cents vignerons ar- 
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més arrêtent, dans le faubourg Bannier, un convoi 
de blé destiné pour le marché de cette ville, et se 
mettent en devoir de le piller. La garde nationale et 
la troupe de ligne accourent : un combat s’engage 
où quatre-vingt personnes perdent la vie ; dans l’es- 
pace de dix jours, soixante-sept châteaux sont brû- 
lés dans le Beaujolais : une bande de brigands se pré- 
sentent pour incendier la ville de Cluny ; les bour- 
geois s’arment pour la repousser, et il en coûte la 
vie à une cinquantaine d’entre eux. En Normandie, 
cent cinquante châteaux sont mis au pillage. Un gen- 
tilhomme nommé M. de Barras (il n’était pas de la 
famille du fameux directeur), ayant voulu défendre 
le sien, est coupé en morceaux, et sa tête est plantée 
sur la grille de son château. Un autre, le comman- 
deur de Morsalines, fut mis sur un bûcher pour lui 
faire avouer où il avait caché ses titres : on le relira 
du brasier les pieds et les mains entièrement brûlés, 
et il succomba trois jours après, au milieu des plus 
horribles souffrances. Et le fameux massacre de 
Nancy, et la mort de Desillcs, etc., etc. 

Mais tandis que se passaient les scènes régénératrices 
que je viens de décrire, que faisait 1 assemblée na- 
tionale? Ce qu’elle faisait ! quand les honnêtes gens 
épouvantés venaient lui dénoncer quelques nouveaux 
forfaits de ce genre, ils y étaient insultés, presque 
menacés par les factieux dont elle subissait 1 inso- 
lente domination, et, loin de trouver des paroles- 
d’indignation ou desimpie blâme contre les auteursde 
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ces forfaits, elle applaudissait presque unanimement 
àla juste vengeance d’une population trop long-temps op- 
primée; et ces applaudissements, qui trouvaient de l’é- 
cho dans toute la France, servaient de prétexte et de 
signal pour de nouveaux crimes. En ces sortes d’occa- 
sions, M. le comte de Mirabeau se montrait toujours 
l’un des plus intrépides applaudisseurs : venait-on dé- 
noncer la guerre civile du Maçonnais et la révolte de 
Vrigny, le pillage des fermes de la Beauce ou d’au- 
tres attentats pareils, il s’écriait : « Après tout, qu’est 
cela? un premier acte de la souveraineté du peuple, 
pour se procurer du pain. » Demandait-on vengeance 
des meurtres de Belzunce, du maire de Saint-Denis, 
de celui de Troyes, etc., il répondait de sa place : 
« 11 est parfois permis au peuple de se faire justice, 
et il ne fait que son devoir en punissant de ses pro- 
pres mains ceux que le cri public semble lui indi- 
quer. » Et M. le marquis de La Fayette, ce héros de 
l’insurrection, ne disait-il pas aussi d’une voix miel- 
leuse (séance du 23 février 1790) « que l’ordre 
ancien n’étant que servitude, la liberté ne pouvait 
s’établir que par des désordres ? » Avec des législa- 
teurs qui, en présence d’assassinats. journellement 
répétés, professent de pareilles maximes, un peuple 
marche vite et va loin. 

Voilà donc, en réalité, l’état de la France, à partir 
du 5 mai 1789 jusqu’au 14 juillet 1790; voilà les 
premiers fruits de cette révolution qui devait rame- 
ner l’âge d’or parmi nous ; voilà l’heureux ordre de 
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choses que la fédération était appelée à consacrer! 

voilà ce dont nous allions nous réjouir ! 

Il a lui enfin ce jour si impatiemment attendu, si 
ardemment désiré; lui, je me trompe : d’épais et 
sombres nuages obscurcissaient le soleil , qui sem- 
blait ne pas trop vouloir éclairer l’auguste cérémo- 
nie; et la pluie, qui les jours précédents u’avail fait 
qu’arroser timidement les travailleurs, s’était enfin 
décidée à tomber par torrents pour rafraîchir l’en- 
thousiasme des spectateurs. La révolution, qui, de- 
puis tantôt quinze mois, promenait ses pieds dans le 
sang, allait les tremper dans la boue : boue et sang, 
au surplus, voilà à peu prés toute son histoire. 

L’horrible temps dont on jouissait n’empêcha pas 
toutefois la population de Paris et de toute sa ban- 
lieue d’affluer; et dès cinq heures du matin, les 
talus sur lesquels on avait construit des bancs de 
bois pour la commodité du public étaient couverts 
de monde. Peut-être y avait-il dans cet empresse- 
ment autant decuriôsité que de patriotisme : la foule 
cherche la foule, et l’on était bien sur d en trouver 
là. Moi, pour me distraire, en attendant 1 arrivée 
des troupes, des gardes nationaux et du pouvoir exé- 
cutif , ainsi que, dés lors, on appelait Louis XVÏ, 
J0 me mis a examiner les devises peintes a la détrempe 
sur rarc-de-triomphc en toile d’emballage élevé 
majestueusement à l’entrée du Champ-de-Mars , ou 
plutôt du Champ de la Fédération , et dont le fronton 
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ployait sous le poids de spectateurs privilégiés. Voici 
la première qui me frappa les yeux : 

■Nous ne vous craindrons plus, subalternes tyrans, 

, Vous qui nous opprimiez sous cent noms différents. 

Et je réfléchis que l’oppression de ces subalternes 
tyrans valait peut-être mieux après tout que les dé- 
capitations et les 'lantemades des patriotes que la ré- 
volution avait chargés du soin de nos affaires. 

Plus bas on lisait : 

Le roi d'un peuple libre est seul un roi puissant. 

C’était, pour la circonstance, une épigramme ou 
une niaiserie. 

Et au-dessous , ce petit madrigal dérobé sans 
doute à quelque diablotin du Fidèle berger : 

Tout nous offre un heureuz présage, 

Tout flatte nos désirs; 

Loin de nous écartez l'orage 
Et comblez nos plaisirs. 

J’aurais donné tout au monde pour connaître 
l’ingénieux auteur de ce quatrain national : personne 
ne put me le dire. 

Les honneurs de l’affiche avaient été réservés à 
Voltaire ; et à l’endroit le plus apparent de la façade 
du midi , on lisait , en caractères de grande dimen- 
sion , ces deux fameux vers de Mahomet qui ne bril- 
lent pas au reste par la forme poétique, et ne peu- 
vent guère passer que pour de la prose rimée dans le 
genre des quatrains moraux de Pibrac ou du conseiller 
Mathieu; 
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Les mortels sont égaux ; ce n’est point la naissance , 

C’est la seule vertu qui fait la différence. 

Ce qui est faux ; car il y a certes parmi les hommes 
beaucoup d’autres différences. Ainsi la force du 
corps , ainsi les qualités de l’esprit, ainsi la beauté, 
les talents, ainsi, ainsi.... Et puis il s’agissait bien 
de vertu, quand le crime, déchaîné de toutes parts, 
inondait la France de sang et de larmes et allait bien- 
tôt y dominer seul! 

Il y avait aussi des sentences en prose non rimée, 
toutes à peu près d’une égale platitude. Je n’en cite- 
rai qu’une : 

« Les droits de l’homme étaient méconnus depuis 
des siècles : ils ont été rétablis par l'humanité en- 
tière.» 

L'humanité des cannibales apparemment ! 

Je me livrais à ces réflexions, quand une pre- 
mière salve d’artillerie annonça l’arrivée des troupes 
et celle des gardes nationaux des départements; ceux 
de Paris occupaient les postes dès le matin et for- 
maient une double haie dans l’enceinte. Je me hâtai 
d’aller reprendre ma place sur le talus; et à peine y 
étais-je arrivé, que le défilé commença. 11 était alors 
dix heures environ : il ne fut terminé que vers une 
heure. Au milieu des fédérés , et sous 1 escorte de 
leurs baïonnettes, s avançaient gravement sur quatre 
de front, parapluie déployé, messieurs les députés 
à l'assemblée nationale. Au pied de l’autel de la 
Patrie, ils se séparent en deux colonnes et vont pren- 
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dre place dans l’immense galerie appuyée au bâti» 
ment de l’école Militaire. Quand les troupes et les 
gardes nationaux furent rangés au milieu deslagunes 
du Champ de la Fédération , le spectacle, à coup sur, 
eût paru fort imposant si le ciel avait consenti à se 
montrer un peu plus clément. Mais point : les aver- 
ses se succédant avec une régularité mathématique , 
ces guerriers citoyens, crottés jusqu’à l’échine et 
trempés jusqu’aux os, ressemblaient à des tritons 
suivant le char d’Amphitrite, et donnaient plus envie 
de rire que d’admirer. 

Ce fut vers midi que Louis XVI , car, en vérité , 
je n’ose pas dire le roi, à qui l’on avait bien voulu 
ouvrir , pour ce jour-là seule nient , les portes de sa 
prison des Tuileries, arriva avec sa famille : il prit 
place sur un trône en velours , semé de fleurs de lis 
d’or, dressé en avant et au milieu de la galerie. A 
trois pas de distance était assis , sur un second trône 
de velours , également semé de fleurs de lis et placé 
sur la même hauteur que celui du roi , le président 
de l’assemblée. Ainsi tous deux se trouvaient là 
sur le pied d’une parfaite égalité : il n’y avait de 
différence que dans la couleur du velours du trône , 
celui du roi étant rouge, celui du président étant 
bleu. Mais continuons. 

Il a été rapporté par quelques-uns que dans toute 
l’étendue du Champ-de-Mars on criait: Vive la na- 
tion l avec un enthousiasme qui tenait du délire. Je 
puis vous assurer, et croyez-moi ou non, cela n’en 
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sera pas moins vrai , que du côté eù je me trouvais, 
ce qu’on criait à tue-tête , ce qu’on criait avec en- 
thousiasme , ce qu’on criait avec délire, c’étah : A bas 
les parapluies ! car il y en avait autant que de baïon- 
nettes, et ils étaient beaucoup plus gênants. Si vous 
^voulez un feu bien nourri de cris : Vive la nation ! 
attendez encore quatre ans , allez sur la place de la 
Révolution, quand il s’y fera des exécutions en masse, 
et à chaque tête que le tranchant de la guillotine sé- 
parera de son corps, vous entendrez un hourra de 
Vive la nation ! qui ne vous laissera rien à désirer. 
Mais, je vous le répète, j’en ai fort peu entendu au 
Champ-de-Mars le jour de la fédération, démon 
«ôté du moins : je ne réponds pas des autres. 

'Une seconde salve d’artillerie annonça le com- 
mencement de cette parodie religieuse que vous savez, 
«cite soi-disant messe en plein air, célébrée par l’é- 
vêque de la cité des Eduens , assisté de l’abbé Louis 
et de l’abbé Desrenaudes, faisant office, le premier 
de diacre, le second de sous-diacre, trois prêtres 
qui ont également apostasié. Aussi personne ne prit 
au sérieux cette farce sacrilège. Et qui ne sait qu en 
montant les degrés de l'autel , le grand pontife d Au- 
tun recommanda à ses deux acolytes de ne pas le 
faire rire^ Rieuses dispositions assurément pour cé- 
lébrer le saint sacrifice, et bien faites pour attirer 
sur la France la bénédiction du ciel ! Aussi... 

Une troisième salve annonça Vite , missa est. Après 
quoi l’on prooéda à la prestation du serment civique 
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dont voici la formule, peinte en détrempe, comme les 
devises, sur la façade de l’arc de triomphe regar- 
dant le Champ-de-Mars : 

« Nous jurons de rester fidèles à la nation, à la 
j» loi et au roi, et de maintenir de tout notre pou- 
» voir la constitution décrétée par l’assemblée na- 
» tionale et acceptée par le roi. ' i 

» Nous jurons de protéger les personnes et les 
» propriétés, la circulation des grains, la perception 
» des impôts, et de demeurer unis par les liens indis- 
» solubles de la fraternité. » 

C’est la première fois, je pense, que l’on se soit 
avisé de faire prêter serment, par tout un peuple, à 
une constitution encore à faire, et sans savoir si elle 
vaudra quelque chose , ou rien du tout ; c’est aussi 
la première fois que tout un peuple s’est accommodé 
avec une docilité exemplaire d’une pareille jonglerie, 
en prêtant , de confiance , le serment. Or, quand je 
vous dis que tout cela n’était qu’une parade, une 
archi-parade ! 

Le serment prêté par tous les fédérés de Paris et 
des provinces, La Fayette revint auprès du roi lui 
annoncer que son tour était venu d’en faire autant. 
Le roi se leva et prononça , d'une voix haute , le 
serment qui lui était imposé, La Fayette, véritable roi 
de la fête , se tenant debout auprès de lui et le mon- 
trant au peuple de Paris, comme Ponce-Pilate avait 
montré le Christ à la populaoe de Jérusalem. Voilà, 
semblait dire également le porte-clef de la prison des 
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Tuileries, voilà l’homme à qui nous n’avons laissé 
qu’une couronne d’épines et un sceptre de roseau : 
Ecce homo! voilà l'homme dont nous avons vu tran- 
quillement égorger les fidèles serviteurs sur les mar- 
ches de son trône ensanglanté; que nous avons ra- 
mené captif dans sa bonne ville de Paris , dont nous 
lui avons présenté les clefs par forme de dérision ; 
que nous avons écroué dans son palais pour l’y 
abreuver de toutes sortes d'humiliations . Ecce homo! 
voilà l’homme que nous avons aujourd’hui contraint 
de sortir de son cachot pour venir assister au triom- 
phe de nos doctrines perverses, et consacrer par sa 
présence l’anniversaire du jour où un peuple révolté 
et des soldats traîtres à leurs serments ont renversé 
le vieil édifice de la monarchie sur les corps mutilés 
de ses fidèles défenseurs. Voilà l’homme : Ecce homo! 

Quand Louis XVI eut aussi prêté le serment de 
maintenir de tout son pouvoir la constitution en 
projet, l’évêque Talleyrand entonna le Te Deum pour 
remercier Dieu du bonheur et de la tranquillité dont 
la France était déjà redevable à la révolution. Tout 
fut terminé alors; et tout le monde, soldats et bour- 
geois, s’en furent à la hâte se sécher dans leurs 
foyers, ce de quoi ils avaient grand besoin. 

Un moment l’on put croire , en voyant les égards 
attentifs avec lesquels les fédérés des départements 
furent reçus par la garde nationale et les habitants 
de Paris, la cordialité affectueuse qui s'établit entre 
eux , que tous les esprits allaient enfin se réunir dans 
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un même sentiment d’amour pour la patrie ; que 
toutes les discordes allaient cesser. On se livrait de 
toutes parts à ces douces illusions, et déjà l’on rêvait 
le retour de l’âge d’or; mais l’âge d’or n’entrait pas 
dans le plan des régénérateurs, qui considéraient la 
révolution comme leur propriété ; et le massacre de 
Nancy , bientôt suivi d’autres massacres , ramenant 
l’épouvante au milieu de nous, dissipa toutes les 
espérances de bonheur et d’union que l’on avait 
conçues , pour ne plus laisser voir que la triste 
réalité. 

Un des historiens de la révolution termine ainsi 
le récit pompeux qu’il fait de la cérémonie à laquelle 
nous venons d’assister : « Cette brillante fête n’a été 
» troublée par aucun accident , si ce n’est que dix- 
» huit fédérés et deux dames se sont noyés en tra- 
» versant la Seine pour aller du Champ-de-Mars à 
» Passy.» J’ajoute que, le 31 juillet, une fête fu- 
nèbre fut célébrée , pour le repos de leurs âmes , à 
Notre-Dame. 

Pendant plusieurs jours, les fêtes continuèrent 
dans la boue , aux Champs-Elysées , à la place de 
Grève et sur l’emplacement de la Bastille. Il ne cessa 
de pleuvoir; et le soleil ne reparut dans tout son 
éclat que le lendemain du jour où elfes prirent fin. 
Cela avait l’air d’un fait exprès. Aussi la populace 
ne se gêna pas pour dire que Dieu était devenu aris- 
tocrate. S’il y avait eu moyen de le mettre à la lan- 
terne ! 
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La discorde au Théâtre-Français — Talma et Chénier. — Danton chef 
de cabale. — Mirabeau et les fédérés de Marseille. — Pamphlets et 
libelles contre la Comédie. — Reprise de Charles IX. — Scènes vio- 
lentes. 



Parcourant, un dimanche, les salles du musée 
du Luxembourg , un fort joli tableau de genre fixa 
particulièrement mon attention. Ce tableau repré- 
sente un monsieur dans la force de l’àge , frais et 
rebondi , habillé de noir et poudré à blanc, lequel 
palpe, d’un air inspiré , le sinus frontal d’un ado- 
lescent à figure candide, revêtu de la chlamyde 
grecque. Je consulte mon livret, et je vois qu’il s’a- 
git là du poète Ducis prophétisant à Talma , lors de 
ses débuts , les hautes destinées tragiques que lui 
réserve Melpomène. J’admets comme vraie l’anec- 
dote , et je veux bien que le peintre n’ait pas gratifié 
la mémoire de Ducis d’une perspicacité posthume ;; 
mais alors je dis qu’il devait avoir, comme Allan. 
Mac-Aulay, le don de seconde vue, pour deviner 
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pour diminuer la gloire de Talma ; seulement, j’ai 
voulu disculper les comédiens français du reproche 
qu’on leur fit alors, et qu’on ne leur a point épar- 
gné depuis, d’avoir, par un sentiment de jalousie, 
laissé languir leur jeune camarade dans une obscu- 
rité perfidement calculée. Son talent ne s’élant point 
encore manifesté , ni eux ni le public ne pouvaient 
le voir où il n’était pas. 

Mais le temps n’était pas éloigné où il allait appa- 
raître. La révolution venait de se faire jour, et toutes 
les pièces contenant des principes et des idées capa- 
bles d’aider à son développement, et qui étaient 
jusque là demeurées ensevelies, de par les censeurs 
royaux , dans les catacombes du Théâtre-Français, 
allaient successivement être mises en lumière. Le 
premier de ces ouvrages fut Èricie ou la. Veslale , 
tragédie en trois actes de Fontanelle. Reçue dès 1768, 
la représentation en avait toujours été défendue , 
sous prétexte qu’elle offrait, comme la Mêlante de 
Laharpe, d'inconvenantes allusions aux couvents de 
religieuses. Mais la Bastille une fois prise, la 
révolution, fortifiée par le régime de sang auquel 
venait de la mettre celte grande victoire nationale, 
et qui convenait au mieux à son tempérament, se 
trouva douée tout-à-coup d’une puissance irrésis- 
tible dont elle ne manqua pas de faire usage en 
toutes occasions. Pour ne parler ici que de celle qui 
nous occupe , elle exigea d’abord que l’on fit sortir 
du tombeau où elle était enterrée toute vive depuis 
i- i< 
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vingt-une années la vestale Éricie, en lui criant, 
comme autrefois le Christ au frère de Marthe et 
Marie : Lazare , vent foras ! Éricie secoua donc son 
linceul funéraire à la face du peuple souverain sié- 
geant au parterre le 17 août 1789. L’assemblée était 
nombreuse, très-nombreuse; maisce n’était pas uni- 
quement pour applaudir à la résurrection de la prê- 
tresse de Vesta que tout ce monde se trouvait là 
réuni : il s agissait de bien autre chose , ma foi. 

Peut-être vous est-il arrivé de vous promener 
quelquefois sur les bords de la mer aux approches 
d’une tempête. Le ciel est encore dans toute sa pu- 
reté, l’air est calme, les flots sont à peine agités j 
et cependant un sourd murmure, s’élevant de la 
profondeur des eaux, vous fait pressentir que, sur 
cette plaine liquide, si tranquille encore à sa sur- 
face , les éléments déchaînés vont tout-à-l’heure se 
livrer la guerre. Tel était , si I on peut comparer les 
grandes convulsions de la nature aux agitations de 
la multitude, l’aspect du parterre de la Comédie-’ 
Française pendant le cours de la première repré- 
sentation d’j&'ricte. On écoutait peu , on ne sifflait 
pas, on n’applaudissait guère. L'ne préoccupation 
générale était évidente, et l’on semblait attendre 
avec impatience que la pièce fut finie pour venir 
apprendre aux comédiens ce qu on était venu faire 
là. La pièce finit, le rideau tombe, l’auteur est de- 
mandé par politesse et nommé sans qu’on y prenne 
garde. Mais ces flots de spectateurs, jusque là si 
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tranquilles en apparence, commencent à s’agiter et 
à bruire; et le navigateur exercé prévoit une bou- 
rasque prochaine. Elle ne tarda pas en effet : un 
groupe, composé d’une centaine de personnes, se 
lève tout d’une pièce, et un homme de taille athlé- 
tique , qui occupait le centre , monte sur une ban- 
quette , promène ses regards sur sa troupe , et après 
leur avoir dit : « Vous y êtes? » il s’écrie d’une voix 
de Stentor : « Charles IX! Charles L XI » Mille voix 1 
répondent à la sienne; et les cris de Charles IX! 
Charles IX! ébranlent les voûtes de la salle. Ces cris 
continuèrent pendant toute la durée de l’entr’acte, 
et quand on leva le rideau pour jouer l'Entrevue , ils 
redoublèrent au point qu’il devint impossible de 
commencer la pièce. Naudet ou Florence, je ne me 
rappelle pas trop lequel, se présente sur le théâtre, 
et après avoir obtenu, à grand' peine, un moment 
de silence : « Messieurs... — Charles IX! Charles IX ! » 

— Messieurs , la représentation de la tragédie de 
Charles IX nous ayant été interdite jusqu’à présent, 
il n’apasdépendu de nous. . . — Charles IX! Charles IX! 

— Il n’a pas dépendu de nous de la jouer; mais , 
d’après le vœu que vous venez d’exprimer, nous nous 
empresserons de prendre les ordres de l’autorité. — 

A bas l’autorité! Charles IX ! t C hurles IX!» Naudet sa- 
lqe et se retire; le calme se rétablit peu à j>eu, et 
l’on parvient à jouer la petite pièce , au milieu tou- 
tefois des vociférations répétées par intervalles ; 
Charles IX J Charles IX! vociférations qui conti- 
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nuèrent dans la salle jusqu’à ce qu’elle fut totalement 
évacuée , et se firent entendre plus d’une demi-heure 
encore sur la place du théâtre , au grand étonnement 
et à la grande frayeur des voisins , qui ne conce- 
vaient rien à ce tapage. J’oubliais de dire que l’homme 
à voix de Stentor qui dirigeait cette émeute, beau- 
coup plus politique que théâtrale, était le fameux 
Danton ; et j’ajoute qu’elle avait été combinée entre 
lui, Chénier, auteur de la pièce, Fabre d’Églantine, 
Collot d’IIerbois et autres ejusdem farina. C’est la 
première fois, à ma connaissance, que Danton fit 
l’office de chef de cabale au profit de Chénier et de 
la révolution. 

Si j’ai raconté avec quelques détails cet incident, 
qui , à une autre époque , eût été de légère impor- 
tance , c'est qu’à compter du jour où il eut lieu , la 
discorde prit possession du Théâtre-Français, et la 
révolution triomphante y planta son drapeau. Il ne 
se passait guère de jour où l’on pût jouir en paix du 
spectacle annoncé, et où l’on ne fût étourdi ; pen- 
dant toute la durée de la représentation , de l’éter- 
nel refrain : Charles IX! Charles IX! Cependant 
Charles IX ne se jouait pas, et il commençait à y 
avoir péril en la demeure, peneuhim in mora, comme 
disent les jurisconsultes. Alors les comédiens, crai- 
gnant pour eux-mêmes, pressèrent l’autorisation; 
et, un soir, ils firent annoncer qu’elle était obtenue, 
que les rôles étaient distribués , et que la pièce se- 
rait jouée sous peu. Cette annonce fut accueillie par 
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des applaudissements frénétiques, et durant quel- 
ques jours le parterre fut sage. 

J’ai entendu dire dans le temps, et j’ai lu depuis, 
que le rôle de Charles IX avait été offert à Saint- 
Phal , et que ce n’est qu’à son refus qu’il fut donné 
à Talma. Je crois pouvoir en douter. J'allais quel- 
quefois, le dimanche, dîner chez Gibert l’aîné, 
notaire, cloître Saint-Opportune, dont le 01s était 
mon ami 4 . Je m’y trouvais en compagnie de Ché- 
nier et de Palissot, le dimanche d’avaut la première 
représentation de Charles IX, et voici ce que nous 
dit Chénier : « Je leur ai joué là un bon tour, à mes- 
» sieurs les comédiens, en donnant à ce petit Talma, 
» dont ils sont jaloux parce qu’il a du talent , et 
» qu’ils détestent parce qu’il est patriote, le rôle de 
» Charles IX, que Saint-Phal croyait déjà tenir; 
y> Charles IX ne doit être joué que par un patriote, 
» et Talma est mon homme. » Ce qu’il y a de cer- 
tain , c’est que dès lors Talma était lié a^vec tous les 
coryphées du parti révolutionnaire, et qu’il tenait 
à faire réussir Charles IX, non moins dans l’intérêt 
de son parti que dans l’intérêt de son talent. 

L’un et l’autre durent être satisfaits le jour de la 
première représentation de cette tragédie, dont j’ai 



* Ce fils du notaire Gibert a péri d'une manière affreuse. II était 
commissaire-ordonnateur, en 1812, à l’armée d’Espagne. Un jour il fut 
saisi, aux environs de Calabora, par un parti de guérillas, qui, après 
1 avoir mutilé à coups de sabre, le mirent en croix, où il expira dans les 
plus affreuses douleurs. 
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raconté ailleurs le succès pyramidal, et expliqué par 
quels moyens il avait été préparé etobtenu. CharletIX, 
qui fut joué régulièrement trois fois par semaine pen- 
dant l’hiver, entretenait, au grand contentement des 
parties intéressées, le feu sacré de la révolution. Mais 
cela ne leur suffit pas : ils voulurent que toutes les 
autres pièces mises à l’index par l’ancien régime, 
comparussent , à tour de rôle , devant le parterre 
pour son plaisir et son édification. Les comédiens 
ne furent bientôt plus les maîtres chez eux : il 
ne se passait pas de soirée que le peuple souverain 
ne mandât à sa barre le semainier perpétuel, Flo- 
rence , pour répondre aux interpellations. Le pre- 
mier venu se levait et demandait pourquoi on jouait 
telle pièce et non pas telle autre. Si Florence répon- 
dait qu’elle n’était pas à l’étude et se retranchait 
derrière les règlements : « Nous ne connaissons pas 
vos règlements, c’est de l’ancien régime ; à bas l’an- 
cien régime ! — Cependant, messieurs — Taisez- 

vous : actuellement que nous sommes tous libres, les 
comédiens sont faits pour obéir. — Si tout le monde 

est libre, pourquoi les comédiens — Encore une 

fois, taisez-vous, et jouez la pièce quon vous de- 
mande. » C’est ainsi que l’on vit successivement ap- 
paraître une foule d’ouvrages qui, malgré la faveur 
de leurs antécédents et 1 utilité dont ils pouvaient 
être à la cause révolutionnaire, ne ressuscitèrent un 
moment que pour rentrer à jamais dans la nuit du 
tombeau. Je citerai dans le nombre : le Paysan ma - 
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gislrat, de Collot d’Herbois; V Honnête criminel, de 
Fenouillot deFalbaire; Bamevell, de Lemierre; l’Es- 
clavage des nègres, d’OIympe de Gouges, femme à 
tête exaltée, qui s’était d’abord mise au premier rang 
des amis de la révolution, et qui périt sur l’écha- 
faud pour avoir écrit à la convention qu’elle deman- 
dait à défendre Louis XVI. de l’ai vue allant au sup- 
plice, aussi belle et aussi courageuse que Charlotte 
Corday : honneur donc à Olympe de Gouges ! Je ci- 
terai encore parmi les pièces dont la résurrection fut 
également suivie de mort subite le Comte de Cominges, 
drame monacal du larmoyant Baculard d’Arnaud. 
Talma, déposant pour la première fois le cothurne, 
y présenta son talent sous un jour nouveau dans le 
rôle ingrat de Dorsigny. Les femmes trouvèrent que 
le frac lui allait aussi bien que la chlamyde et la 
toge. 

Ce fut à travers ces exhumations, variées par l’ap- 
parition de quelques pièces nouvelles bâclées tout 
exprès pour la circonstance, telles que le Despotisme 
renversé, pantomime dialoguée, en cinq actes et à 
grand spectacle; le Couvent, de Laujon; les Dangers 
de l’opinion, et Calas, de Laya; le Réveil d'Èpiménide, 
de Flins des Oliviers , et le moins mauvais de tous 
ces ouvrages éphémères, que la Comédie Française 
atteignit le 20 mars, jour de la clôture pour la quin- 
zaine de Pâques. On joua Mérope et la Gageure im- 
prévue; et ce fut Dazincourt qui prononça le discours 
de clôture : il fut entendu tranquillement; il Tut 
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même applaudi, et la foule s’écoula en silence. 

La réouverture devait avoir lieu le 1 2 avril. Talma, 
comme dernier reçu, fut chargé du compliment; 
mais comme on n’ignorait pas que dans l’intervalle 
il avait assisté, chez Palissot, à des conciliabules pré- 
sidés par Chénier, et où l’on s’était montré lout-à- 
fait hostile envers la Comédie, il lui fut recommandé 
fortement de ne rien insérer dans son discours qui 
fût relatif aux circonstances, et de se renfermer dans 
les expressions de zèle et de respect dont la Comédie 
se plaisait à renouveler chaque année les assurances 
au public. Talma ne tint compte de la recommanda- 
tion; et, fier de l’appui d'un parti dont il était de- 
venu l’idole, il fit composer par Chénier un compli- 
ment étranger de tout point à l’objet proposé, et 
contraire surtout au vœu formellement exprimé par 
ses camarades. Sur de leur improbation, et bien dé- 
cidé à se passer de leur consentement, il alla trou- 
ver le maire de Paris, M. Bailly, et lui donna com- . 
munication du discours. INI. Bailly, croyant qu’il 
avait reçu l’approbation des comédiens, témoigna 
sa surprise à Talma de l’audace avec laquelle ils 
se mêlaient de choses étrangères au théâtre, et 
néanmoins le congédia en lui disant : « Au surplus, 
c’est l’affaire de vos camarades; pour moi, je n em- 
pêche. M 

Fort de cette demi-approbation, Talma vint pré- 
senter son discours à l’assemblée des comédiens, qui, 
en ayant entendu la lecture, le rejetèrent unanime- 
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ment et l’invitèrent à en rédiger un autre. Sa ré- 
ponse fut qu’il prononcerait celui-là, ou qu'il n’en 
prononcerait aucun. On le prit au mot; et Naudet., 
chargé par ses camarades de le suppléer, rédigea 
sous leurs yeux un discours qu’ils adoptèrent. Sou- 
mis à l’examen de M. Bailly, celui-ci le trouvant 
tout-à-fait convenable, le renvoya presque aussitôt 
avec une approbation positive cette fois, et même 
flatteuse ; car on y lisait : « M. le maire, qui a pris 
lecture du compliment, me charge de vous dire qu’il 
en approuve le contenu; et je m’applaudis d’être en 
ce moment son organe, puisque je suis chargé de 
vous porter un vœu qui ne peut être qu’agréable au 
Théâtre-Français. Signé Boucher, secrétaire. » 

Les choses en étaient à ce point quand vint le 
jour de l’ouverture. J’étais au parterre : j’étais assez 
volontiers partout où il y avait à compter sur un 
peu de scandale. Peu d’instants avant le lever du ri- 
deau, il tomba du cintre et des troisièmes loges une 
nuée d’imprimés. C’était le discours composé par 
Chénie?, en tête duquel cette petite note : « Les co- 
médiens n’ont pas voulu permettre au sieur Talma 
de prononcer le discours qu’on va lire. On leur a 
rendu les droits de citoyen, et ils craignent de par- 
ler en citoyens. Quelques personnes de la Comédie 
Française sont tourmentées de vapeurs aristocrati- 
ques ; mais aux grands maux les grands remèdes. » Je 
cite textuellement; j’ai sous les yeux la note im- 
primée. 
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On peut juger à quel péril des insinuations aussi 
calomnieuses pouvaient exposer les comédiens en cés 
jours d’effervescence. Mais ce n’est pas tout : le ri- 
deau levé, et Naudet se présentant pour prononcer 
le compliment, il fut accueilli par les vociférations 
d’une foule d’énergu mènes qui hurlaient de toutes 
leurs forces : Talmai Talma! le compliment de Talma! 
Celui-ci, prévenu de ce qui devait arriver, habillé, 
et tenant à la main le compliment de Chénier, vou- 
lait s’élancer sur la scène; et il y serait parvenu, 
sans les vives oppositions de quelques personnes pru- 
dentes qui se trouvaient près de lui. Le tumulte ce- 
pendant croissait toujours, et il ne s’apaisa qu’à la 
vue d’un détachement de la force armée, qui se pré- 
senta à l’entrée du parterre sur l’ordre de M. Bailly. 
Danton, qui était encore ce jour-là à la tête des ea- 
balcurs, fut le dernier à s’asseoir et à se taire ; il se 
tut néanmoins comme les autres ; et Naudet put 
enfin débiter son compliment, qui fut même ac- 
cueilli par des marques d’approbation presque gé- 
nérales. «Kuavosq 

Outré de cet échec, Talma ne pu* dissimuler son 
dépit, et fl voulut faire changerle spectacle du len- 
demain, déjà affiché dans les foyers. Aux instances 
de ses camarades, il répondit en proposant sa démis- 
sion ; vaincu cependant par celles de mesdames Con- 
tât et Raucourt et de son ami Dugazon, il se décid* 
à jouer le 13, et il joua. 

Le calme rétabli momentanément dans le sein de 
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la Comédie, Charles IX et Talma poursuivirent le 
cours de leurs triomphes. J’oubliais de dire que 
Talma n’avait cédé qu’au moyen d’une forte somme 
que lui comptèrent ses camarades, sur la demande 
formelle qu’il leur en fit. Les comédiens, après avoir 
fait ce sacrifice, devaient donc compter sur la conti- 
nuité des recettes que leur promettait Charles IX ; 
mais l’été approchait, et Chénier, qui, tout en fai- 
sant de sa pièce une question politique, ne négligeait 
pas la question d’argent, craignit que les chaleurs 
ne devinssent préjudiciables à celle-ci. La pièce était 
annoncée pour un samedi : le vendredi Chénier se 
présente et prévient qu’il la relire; la Comédie en- 
gage Talma à représenter à son ami le tort qu’il leur 
fait, et à revenir sur sa résolution ; loin d'acquiescer 
à ce vœu, Talma répond que Chénier a raison, et 
qu'à sa place il en ferait autant. Les comédiens écri- 
vent alors à Chénier que sans doute il était libre de 
retirer sa pièce, mais que d’après leurs règlements 
ils ne seraient eux-mêmes libres de la reprendre 
qu’après les autres pièces qui étaient dans le même 
cas, et dont le rang de reprise était fixé avant la re- 
prise de la sienne par l’époque de leurs représenta- 
tions. Chénier garda le silence, et il ne fut plus ques- 
tion de Charles IX. 

Les choses en étaient là quand vint la fédération. 
Les nombreux étrangers que cette cérémonie avait 
attirés à Paris remplissaient journellement les spec- 
tacles : ils affluaient surtout à la Comédie Française, 
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dont les recettes grossissaient chaque jour. Chénier 
alors éprouva quelque regret de sa conduite un peu 
brutale envers la Comédie : l’amour de la gloire et 
de l’argent lui inspira le désir de faire rejouer 
Charles IX; et dans une lettre où il se frappait hum- 
blement la poitrine et récitait son mea culpa, il sup- 
plia les comédiens de reprendre sa pièce, ajoutant 
qu’il y avait fait des additions relatives aux circon- 
stances, ce qui lui donnerait presque le charme de 
la nouveauté. Les cpmédiens, à cheval sur leurs rè- 
glements, et qui n’étaient pas fâchés, je le crois bien, 
de rendre à Chénier la monnaie qu’il leur avait prê- 
tée, lui répondirent que ces règlements, adoptés par 
lui-même, ne leur permettaient pas de faire ce qu’il 
demandait, et que d’ailleurs ils l’en avaient prévenu 
lorsqu’il avait cru devoir retirer sa pièce. 

Le lendemain, on lisait dans la Chronique de Paris: 
u Les comédiens refusent de jouer la seule pièce na- 
tionale existante, celle qui les a tirés de la détresse 
pendant l’hiver. » \ 

Quelques jours après, il parvint à la Comédie une 
lettre au nom des fédérés de Marseille, où 1 on de- 
mandait formellement la reprise de Charles IX. Celte 
demande était l’œuvre de Mirabeau; et c est ici le 
lieu d’apprendre à ceux qui ne s en doutent pas que 
le tribun d’Aix, le rival de Cazalès et de Maury à la 
tribune de l’assemblée nationale, ne dédaignait pas 
de venir quelquefois partager avec Danton, son élève, 
le sceptre de la cabale au Théâtre-Français; oui, en 
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vérité, le grand homme s’était fait cabaleur au ser- 
vice de la révolution et de ses représentants officiels 
à la Comédie Française, je veux dire Chénier, Talma, 
Dugazon, madame Vestris, etc.; il fit plus, il osa en 
convenir publiquement, comme vous le verrez tout- 
à-l’heure. 

Les comédiens s’étant réunis en comité pour déli- 
bérer sur la demande des fédérés , ou plutôt de Mi- 
rabeau, Talma se présenta inopinément au milieu 
d’eux , et leur annonça qu’il ne jouerait pas dans 
la tragédie de Médée , annoncée pour le lendemain 
18 juillet. Ceux-ci lui ayant représenté que sa santé 
ou ses affaires pouvaient seules le faire manquer à 
son devoir, il répondit qu’il n’avait point d’affaires , 
qu’il se portait à merveille , mais qu’il ne jouerait 
dans aucune pièce avant d’avoir joué Charles IX. 
On ne put croire qu’une pareille réponse fut sé- 
rieuse , et le public ayant , contre l’ordinaire , de- 
mandé le soir, entre les deux pièces , qu’on lui 
annonçât le spectacle du lendemain, on promit Mé- 
dée et la Partie de Chasse de Henri IV. Talma adressa 
sur-le-champ, de sa loge, une lettre dans laquelle, 
après avoir renouvelé son refus de jouer le lende- 
main , il dit : « Pour semblable chose , il y a quel- 
» ques mois , je vous avais donné ma démission ; je 
» ne me suis point retiré , d’après les instances que 
» vous m’avez faites. Si vous me forcez à la donner 
» une seconde fois , vous ne me trouverez plus si 
» docile. » 



SOUVENIRS DE LA TERREUR. 



206 

Craignant que le changement d'un spectacle an- 
noncé aussi positivement ne causât du trouble , la 
Comédie en référa à M. Bailly, qui fit venir Talma , 
l’engagea , lui ordonna même de jouer, et se montra 
tellement indigné de son refus opiniâtre , qu’il lui 
déclara que , dans tout autre moment , il le ferait re- 
pentir de sa désobéissance. Dans tout autre moment 
voulait dire que lui , M. Bailly, maire de Paris , ne 
se sentait pas assez fort pour lutter contre la faction 
puissante dont Talma et Chénier étaient les organes 
et les agents. Le spectacle toutefois ne fut pas changé, 
l’un des comédiens ayant passé la nuit à étudier le 
rôle de Jason , pour suppléer Talma. 

Le 21 juillet au soir, nouvel embarras ; mais cette 
fois il ne provenait pas directement de Talma. Ma- 
dame Veslris , sœur de Dugazon et ardente aflidée 
de la cabale Chénier , fit savoir qu’un grand mal de 
gorge l’empêcherait de jouer le lendemain 21 d ans 
le Siège de Calais , demandé par les fédérés. On fut 
obligé d’y substituer Alzire, à laquelle on joignit le 
Réveil d' É piment de, Talma ayant consenti à y jouer 
son rôle, vous allez voir pourquoi. 

Cette représentation du 22 juillet, a laquelle j as- 
sistai également , est assez remarquable dans les 
fastes de la Comédie Française pour que j’en aie 
noté les moindres circonstances. Alzire , qu’on don- 
nait en premier, fut écoutée en silence, et rien assu- 
rément ne pouvait faire prévoir l’orage affreux (pi 
allait éclater dans l’entr’acte ; je montai au petit 
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foyer, c’est-à-dire au foyer des acteurs. Je dois aver- 
tir ici qu’à l’époque dont je parle le public décem- 
ment vêtu était admis presque sans difficulté dans 
ce foyer. J’y étais depuis quelques moments, quand 
une buraliste toute efTrayée vint avertir que , pen- 
dant le dernier acte de la tragédie , un homme était 
venu prendre , en trois fois , pour 98 francs de bil- 
lets de parterre ; que, sur la surprise qu’elle avait 
marquée de lui voir prendre tant de billets après 
la première pièce, il avait répondu que c’était pour 
une noce ; qu’ enfin elle l’avait reconnu pour le do- 
mestique de Chénier, qui logeait en face du théâtre. 
Si ce n’était pas une noce, c’était un repas somp- 
tueux donné dans la soirée chez le traiteur Beau- 
villiers, au Palais-Royal, par les soins et aux frais 
de Chénier et de Talma , à Legendre , Momoro , Ca- 
mille Desmoulins , Palissot, et autres chefs de bande 
chargés de renouveler au spectacle la demande des 
fédérés de Marseille. Us recevaient en ce moment , 
chez Chénier, leur dernière instruction , et les bil- 
lets que son domestique venait de prendre leur étaient 
destinés. Us remplirent scrupuleusement les inten- 
tions du donateur. 

Les comédiens, consternés de la nouvelle, et assu- 
rés maintenant qu’il y avait complot formé pour 
demander Charles IX, se consultèrent , et chargèrent 
Naudet, dans le cas où leurs prévisions seraient 
justes, d’annoncer au pub|ic l’impossibilité de se 
rendre à ses désirs, madame Yestris n’ayant pu 
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jouer ce jour même, à cause du grand mal de gorge dont 
elle se plaignait dans sa lettre , et Saint-Prix étant 
retenu au lit par un érysipèle à la jambe. Et, de fait, 
ces corvées étaient toujours réservées à Naudet. Ce 
n’était point un acteur de première ligne , mais il 
ne manquait pas de talent, et le public l’aimait et 
l’estimait; il avait du caractère, de la fermeté, de la 
présence d’esprit , et ne se démontait jamais. 11 allait 
le prouver encore. 

Je revins du foyer prendre ma place au parterre. 
Dans l’entr’acte il était grossi de moitié. Le rideau 
levé, Naudet, -mademoiselle Lange et Talma, qui 
était arrivé à temps pour s’habiller, entrèrent en 
scène pour la petite pièce ; à peine eurent-ils paru, 
que des crîfc tumultueux s’élevèrent de tous les coins 
du parterre : Charles IX! Charles IX! Ces cris étaient 
accompagnés de propos injurieux, de menaces san- 
guinaires; et une voix de tonnerre, dominant la tem- 
pête , prononça distinctement ces mots : « Les co- 
» médiens sont des coquins qui ont reçu de l’argent 
» pour ne pas jouer Charles IX. À la lanterne ces 
» coquins-là ! » J’entendis autour de moi attribuer 
le propos à Danton ; et je crus bien en effet recon- 
naître sa voix de taureau; mais je n affirme pas que 
ce fût lui : je ne nie pas non plus. Ce que j’affirme 
du moins, c’est que Danton était, suivant sa coutume, 
qui datait de la première représentation d 'Ericie, à 
la tête des tapageurs ; c’est qu’ils les excitait de la 
voix et du geste, c’est qu’il vociférait de telle sorte, 
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qu’on vint l’appréhender au corps ; mais le colosse 
était si ferme sur sa base , que quatre hommes pou- 
vaient à peine l’ébranler. Figurez-vous Samson au 
milieu des Philistins, avant que Dalila l’eût coiffé à 
la Titus ; car lui aussi , Danton , avait une crinière 
aussi épaisse et aussi onduleuse que celle du lion hé- 
breu. Force demeura néanmoins à la loi ; et le Sam- 
son de la cour du Commerce se laissa entraîner hors 
de la salle et conduire à la mairie, où il passa la nuit. 
Un an plus tard , Danton se vit encore au moment 
d’être arrêté ; c’était le 1 3 juillet 1 791 . Il était pour- 
suivi pour dettes ; et de plus , il avait été décrété 
d’accusation pour avoir prêché la révolte à l’assem- 
blée du district des Cordeliers. Personne ne voulant 
se charger d’aller mettre la main sur lui , un huis- 
sier nommé Damien plus hardi que les autres , ne 
craignit pas de se présenter au corps électoral dont 
Danton faisait partie , et de se mettre en devoir de 
l’arrêter. Danton sourit dédaigneusement , le corps 
électoral le déclare inviolable , et le nomme séance 
tenante Substitut du procureur de la commune de 
Paris. Danton , accusé pour la troisième fois , le 
31 mars 1794, se tira d affaire un peu moins heu- 
reusement que les deux premières; et le 5 avril sui- 
vant, sur la place de la Révolution , terlia solvil. 

Danton parti sous l’escorte de la force armée , le 
tumulte recommence plus violent qu’auparavant. La 
force armée rentre, il s’apaise, et Naudet profi- 
tant d’un moment de silence : « Messieurs , vous 
i. u 
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ne devez pas douter que la Comédie-Française ne 
s’empresse de saisir l’occasion de faire ce qui vous 
est agréable, mais il lui est impossible... — Vous êtes 
des aristocrates... vous êtes des scélérats. — A la 
lanterne ! » Naudet se croise les bras avec un im- 
perturbable sang-froid, et attend... « Mais il lui est 
impossible de vous donner Charles IX, madame Ves- 
tris étant malade et M. Saint-Prix retenu au lit par 
un érysipéle à la jambe. « A cette annonce , le va- 
carme devient épouvantable ; les cris , les menaces , 
les injures se croisent avec une telle rapidité, un tel 
tapage , que 

Dieu, pour se faire ouïr, eût tonné vainement. 

Alors Talraa , qui n’ignorait pas assurément la lettre 
de madame Vestris, puisqu’ils l’avaient concertée, 
qui savait fort bien que son indisposition prétextée 
avait forcé la Comédie à substituer Alzire au Siège de 
Calais , s’avance vers la rampe et fait signe qu’il 
veut parler. Les flots ne s'apaisent pas plus vite à 
1 aspect de Neptune irrité : « Messieurs , je-vous ré- 
» ponds de madame Vestris; elle jouera , elle vous 
» donnera cette nouvelle preuve de son zèle et de 
» son patriotisme. On lira le rôle du cardinal , et 
» vous aurez Charles IX. » 

Ainsi , Talraa, donnant un démenti public à ses 
camarades , rendait vraisemblables toutes les calom- 
nies dont la faction à laquelle il s’était voué cherchait 
depuis long-temps à les rendre victimes. Naudet 
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jeta sur Talma un regard étincelant de colère; et 
celui-ci s’étant remis en scène , le Réveil d’Êpiménide 
commença au milieu d’une agitation toujours crois- 
sante. Lorsque les deux acteurs furent rentrés dans 
la coulisse, on put s’apercevoir dans la salle qu’une 
vive explication avait lieu entre eux , et le bruit ne 
tarda pas à se répandre que Zopire venait de traiter 
Charles IX avec aussi peu de respect que le comte 
de Gormas don Diégue dans le premier acte du Cid; 
aussi le Réveil d'Èpiménide était-il à peine achevé, 
que la foule se porta au petit foyer ; je la suivis. 
Naudet, quoiqu’il sût fort bien que ç’était à lui prin- 
cipalement qu’on en voulait, ne craignit pas de s’y 
rendre. A son entrée , il fut accablé de menaces et 
d’injures; mais sa contenance ferme, tranquille et 
décente, finit par imposer à ce tas de coupe-jarrels, 
qui lui permirent de parler; il leur répéta ce qu'il 
avait dit au public sur le théâtre. Talma , qui était 
en observation dans le couloir, s’avança alors, tenant 
Chénier par la main : « Le voilà, dit-il, messieurs, 
» 1 ’auteur de Charles IX, un bon citoyen, qui vient 
>> démentir toutes les faussetés que vous a débitées 
» le sieur Naudet. » Je craignis , à ces mots , de la 
part de Naudet , une seconde édition du discours du 
comte de Gormas; heureusement il n’en fut rien. 
Les cris de vive Talma! se firent entendre; et il 
ajouta : « Vous aurez la pièce, messieurs; je vous 
» réponds de madame Vestris et de moi. Je vous 
» donne ma parole d honneur de ne jouer aucune 
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» pièce avant Charles IX ; et si les comédiens s’ob- 
» stinent à vous la refuser, je vous ferai ouvrir les 
» magasins où sont les habits , et nous jouerons la 
» pièce avec vous. » Tout aussitôt le vieux Palissot , 
cet ancien antagoniste des philosophes, et qui avait 
fait marcher J. J. Rousseau à quatre pattes sur le 
théâtre, converti maintenant à la religion révolu- 
tionnaire par Chénier, entre la poire et le fromage , 
aux diners du notaire Gibert, Palissot, dis-je, s’of- 
frit pour jouer le rôle du cardinal de Lorraine. Cette 
proposition fut accueillie par les plus vifs applaudis- 
sements, et l’on intima l’ordre à Naudet de faire 
assembler sa société le lendemain, annonçant qu’à - 
midi on viendrait savoir sa réponse. 

On se retira vers onze heures ; une soixantaine 
d’aflidés accompagnèrent Talma chez madame Ves- 
tris. Ils en sortirent bientôt, se donnant le bras, 
chantant Ça ira, et criant : « Allons, bravo, Talma ! 
il ne nous faut qu'un chef. » Danton étant coffré pour 
le moment , ils n’en avaient plus. On entra au café 
de la Comédie , on se lit servir du punch , que l’on 
but à la santé de Talma et de Chénier, les bons pa- 
triotes. De là on se rendit au Palais-Royal , où Talma 

futportéen triomphe aux crisde: « Vive Talma! le bon 
patriote! les comédiens sont des aristocrates qu’il 
faut mettre à la lanterne. » Et l on s ajourna au 
lendemain. 

Ce jour-là, les comédiens, assemblésà neuf heures 
du matin, délibéraient sur le parti à prendre, qua nd 
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on vint les instruire qu’on avait affiché au café de 
Foy un Avis [aux patriotes , où on les engageait à 
se rendre à quatre heures dans la grande cour du 
Luxembourg , à se munir d’armes , à empêcher le 
public de prendre des billets , et à mettre le feu à la 
salle , si l’on jouait une autre pièce que Charles IX. 
Cela devenait grave. 

La crainte de servir de prétexte à une émeute, 
peut-être aussi l’intérêt de leur sûreté, décidèrent 
les comédiens, et quand on se présenta à onze 
heures pour savoir leur réponse , elle fut qu’on 
jouerait Charles IX. 

Charles IX ayant donc été affiché entre midi et 
une heure , je n’eus garde d’y manquer. Mais 
comme je prévoyais que l’action serait encore plus 
chaude que les précédentes , j’allai , par mesure 
de prudence, me blottir à l’amphithéâtre des troi- * 
sièmes; il était à peu près vide, et, à ma grande 
surprise, il y avait peu de monde dans le reste de la 
salle. Le parterre lui-même n’était qu’à moitié plein. 
Madame Vestris, malgré son grand mal de gorge , 
joua Catherine de Médicis avec une chaleur toute 
patriotique, et Grammont, le futur adjudant de 
l’armée révolutionnaire, lut le rôle du cardinal de 
Lorraine. Talma, rappelé après" la tragédie, s’em- 
pressa de paraître et fut très-applaudi. Jusque là 
tout s’était passé tranquillement; mais dans l’en- 
tr’acte, le parterre se remplit ; des groupes se for- 
mèrent, composés d’hommes appartenant à des 
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opinions différentes. On se mesura d’abord, on 
s’injuria bientôt, et des injures on en vint aux 
coups : des épées, des sabres furent tirés , et la 
garde fut encore obligée d’intervenir potlr faire 
évacuer la salle. 

Le lendemain de cette scène, ou plutôt de cette 
suite de scènes que je viens de décrire, Talma écri- 
vit à ses camarades qu’uu crachement de sang le 
mettait dans l’impossibilité de continuer son service 
pendant quelques jours. De cet instant, d’odieux 
libelles contre les comédiens furent distribués à 
profusion , et l’on sut bientôt que Talma, qui se 
disait malade, employait son temps à faire des mo- 
tions au Palais-Royal et des ennemis à ses camara- 
des, qu’il faisait d’ailleurs injurier chaque jour dans 
la Chronique de Paris, journal rédigé par Noël et 
Condorcet, entièrement à sa dévotion età cellede son 
ami Chénier. EnGn il écrivit à Mirabeau nne lettre 
dans laquelle, présentant ses camarades sous les cou- 
leurs les plus noires et les plus capables de porter la 
populace à des excès contre leurs personnes, il le prie 
de lui répondre s’il n’est pas vrai que c était lui qui 
avait demandé au nom des fédérés de Marseille la re- 
prise de Charles IX. Mirabeau ne lit pas attendre sa 
réponse, elle fut imprimée, avec la lettre de Talma, 
dans tous les journaux révolutionnaires, notam- 
ment dans la Feuille villageoise de Cerutli, et aussi 
dans la Chronique. « Oui , certainement , disait 
» Mirabeau, vous pouvez déclarer que c’est moi qui 
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» ai demandé Charles IX au nom des fédérés de 
» Marseille, et même que j’ai vivement insisté j car 
» c’est une vérité, et une vérité dont je m’honore. La 
» répugnance que messieurs les comédiens ont mon- 
w trée à cet égard était si désobligeante pour le 
» public; ils sont si peu appelés à décider si un 
» ouvrage est ou n’est pas incendiaire; l’importance 
» qu’ils donnaient à la demande et au refus était si 
» extraordinaire et si impolitique; enfin ils m'avaient 
» dit si positivement à moi-même qu’ils ne céderaient 
>i qu’au vœu bien prononcé du public, que j’ai dû 
» répandre leur réponse. Ce vœu a été prononcé, et 
» mal accueilli, etc., etc. » 

Eh bien ! vous ai-je trompé , le géant de la tri- 
bune n’est-il pas pris ici en flagrant délit de cabale ? 
Vous le voyez, il se vante lui-même de s’être mêlé 
à tout ce sale tripotage. Il fait pis : en reprochant 
ainsi aux comédiens, dans une lettre rendue publique, 
de refuser la reprise de Charles IX parce qu’ils 
regardaient la pièce comme incendiaire, en les 
accusant de résister au vœu général, n’était-ce pas 
les signaler comme des aristocrates et les appeler à 
la lanterne ? Allons , allons , monsieur le comte , ce 
que vous avez fait là n’est pas bien. 

Talma mit le comble à ses torts envers ses camara- 
des, et je me sers d’une expression bien modérée, en 
insérantencore d&nslaC hronique , la Feuille villageoise, 
et autres feuilles révolutionnaires, une nouvelle lettre 
où il s’exprimait ainsi : « Connaissant toute la haine 
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» des noirs ‘ de la Comédie- Française contre moi, et 
» prévoyant que l’incompatibilité de leurs opinions 
» et des miennes fera naître chaque jour de nou- 
» veaux sujets de querelles, je prends le parti, 
» comme beaucoup de gens honorables me l’ont 
» conseillé, de marcher assez bien armé pour pré- 
» venir toute insulte, et dégoûter les spadassins d'une 
» seconde tentative. » 

Les libelles, les pamphlets, les lettres, les notices 
avouées ou anonymes, se succédant sans interruption, 
les comédiens perdirent patience, et prirent, à la 
presque unanimité, une délibération par laquelle 
Talma fut expulsé de la compagnie. 

Cette nouvelle s’étant bientôt répandue dans le 
public, on se porta en foule le lendemain à la 
Comédie-Française. Le parterre offrait l’image de 
deux camps opposés qui se menaçaient en attendant 
le moment de se battre. Peu avant le lever du 
rideau, un homme monte sur une banquette et 
s’écrie qu’il fallait forcer les comédiens à demander 
pardon à genoux et à rejouer avec Talma. Les uns 
applaudissent, les autres huent : Fleury se présente 

1 On donnait à celte époque I* qualification de noirs aux membres 
du côté droit de l’assemblée constituante qui cherchaient à empêcher 
la désorganisation sociale. Ce mot avait été substitué À celui d aristo- 
crates. Par contre, Talma et Chénier appelaient noir», dans leurs li- 
belles ceux des comédiens qui n’avaient pas dévoué un culte de latrie 
à la révolution. Ce» noirs étaient Naudet, Larivc, Saint-Prix, Saint- 
Phal, Fleury, Daiincourt, Larochelle, Florence, Champville, mesdames 
Contât, Raucourl, Devienne, Joly, Lange, etc. 



' “ ‘ Digitized by Google 



CHAPITRE VIII. 



217 



en habit de ville : — « Messieurs, ma société me 
charge de vous informer que le sieur Talma s’étant 
mis en hostilité avec elle, et ayant compromis la 
tranquillité publique, elle a délibéré de ne plus 
communiquer avec lui, jusqu’à ce que l’autorité ait 
prononcé sur cette affaire. » 

Fleury s’étant retiré , le tumulte et les cris : 
Talma! Talma! recommencent de plus belle. Voici 
que tout-à-coup Dugazon s’élance de la coulisse 
aussi rapidement que le Zéphyr de Psyché, se pré- 
cipite vers la rampe, et d’un air piteux adresse au 
public cette allocution : « Et moi aussi, messieurs, 
» je vais être victime, comme mon ami Talma, jde la 
» haine des noirs de la Comédie-Française. Comme 
» lui , je vais être frappé d’exclusion pour mon 
» patriotisme. Les torts qu’on nous impute sont les 
» leurs : notre seul crime est d’aimer la révolution, 
» qu’ils détestent. » Ici Crispin s’essuie les yeux et 
fait mine de pleurer. Le parterre prend fait et cause 
' pour Dugazon comme pour Talma, et les cris : A 
bas les noirs ! à la lanterne les noirs 1 retentissent 
corfime un tonnerre dans la salle. J’ai dit plus haut 
que le parterre était divisé en deux camps. A la 
tête du camp des noirs était Suleau, l’un des rédac- 
teurs du Petit Gauthier et des Actes des Apôtres; 
Suleau qui n’avait encore considéré la révolution 
que sous le point de vue ridicule, et qui apprit à 
ses dépens, l’infortuné jeune homme, tout ce qu’elle 
avait de sérieux , lorsqu’il expira mutilé à coups 
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de sabre, le 10 août, à six heures du matin, vis-à- 
vis le corps-de-garde des Feuillants. Suleau était 
donc là» grimpé sur une banquette, agitant une 
sonnette énorme, et criant à tue-tête: A l’ordre! à 
l’ordre l et puis, parodiant Target, le père futur de 
la constitution, il recommandait aux spectateurs la 
paix et la concorde suivies du calme et de la tranquil- 
lité 1 . Le calme s’étant un peu rétabli, on put ache- 
ver la représentation de Spartacus. Mais le tumulte 
recommença plus violent que jamais lorsqu’il s’agit 
de commencer la petite pièce, qui était l’Ecole des 
Maris. Dugazon devait y jouer le rôle d’Ergaste; mais 
il avait disparu après son incartade. Larochelle s'é- 
tant présenté pour jouer le rôle : « Non , non , 
Dugazon ! Dugazon! — Messieurs , il est parti. — 
C’eSt égal , Dugazon ! Dugazon ! — Messieurs, je 
viens d’avoir l’honneur de vous dire... — Vous êtes 
des gueux : vous l’avez chassé comme Talma. A la lan- 
terne ! à la Irtnteme ! Talma ! Talma ! Dugazon ! » Les 
acteurs qui étaient en scène, voyant qu'ils ne pou- 
vaient obtenir du silence, saluent et se retirent : le 
ridçau tombe. Oh! alors, le vacarme devient épou- 
vantable. Une rixe des plus animées s élève dans le 
parterre, des cannes sont levées, des épées sont 
tirées, car à celte époque on entrait au parterre 
avec cannes et parapluies, et quelques personnes 
portaient encore l’épée; des injures on en vient 

i Expressions favorites de Target,, méchamment et souvent repro- 
duites ddhs tes Actes des Apàtres. 
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aux coups j puis, la cabale de Chénier et de Talmfl 
ayant fini par avoir le dessus, on escalade le théâtre, 
On déchire le rideau, on mutile les décorations, oïl 
brise les banquettes et les devantures des loges, et 
l’on parlait de mettre le feu à la salle, quand là 
garde, envoyée par le maire, se présenta, imposa 
aux mutins par sa contenance ferme, et leur fit 
évacuer la salle. Ils se répandirent dans les rueS 
environnantes , et continuèrent , jusqu’à minuit 
passé, à effrayer de leurs hurlements les paisibles 
habitants du quartier. 

Afin de couper court à ces désordres, qui, déjà 
. bien assez graves, menaçaient de le devenir davan* 
tage, M. Bailly manda les comédiens et leur enjoi- 
gnit de reprendre Talma. Les acteurs ayant répondu 
qu’ils ne feraient rien à cet égard qui ne leur fût 
ordonné par les gentilshommes de la chambré , 
M. Bailly, piqué de voir qu’on déclinât ainsi soh 
autorité , réunit le conseil de ville, qui prit uU 
arrêté enjoignant aux comédiens de jouer désormais 
avec Talma. Cet arrêté fut affiché dans tout Paris* 
et donna lieu à dè nombreux rassemblements qui 
faillirent dévenir dangereux pour la tranquillité 
publique. Par forme de compensation, le conseil 
condamna à huit jours d’arrêts chez lui DugazOn, 
qui avait manqué essentiellement au public. 

Après une discussion longue et animée, les comé- 
diens arrêtèrent unanimement qu’ils n’obéiraient 
point aux ordres du conseil de ville; Exaspéré du 
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refus, le conseil prit, le 24 septembre, une seconde 
délibération, où il déclara persister dans celle du 1 8. 
Cette nouvelle délibération fut également ailicbée, et 
causa une grande agitation dans Paris; elle redou- 
bla quand le bruit se répandit, vers cinq heures du 
soir, que les comédiens persistaient dans leur déso- 
béissance. Des groupes se forment au carrefour de 
Bussy, sur la place de l’Abbaye, et surtout devant le 
couvent des Cordeliers, siège permanent de révolte. 
On s’excite les uns les autres, et l’on se porte eu 
masse à la Comédie, où, apres un tumulte plus af- 
freux encore que les jours précédens, le parterre 
présente de nouveau l’image d’un champ de bataille 
où deux armées ennemies se disputent la victoire 
avec un égal acharnement. Plusieurs membres de la 
municipalité s’étaient, de leur côté, rendus au spec- 
tacle pour aviser aux moyens de dompter les comé- 
diens, s’ils continuaient à se montrer récalcitrants. 
L’un d’eux, Duport-Dutertre , celui-là même que 
Louis XVI nomma, quelque temps après, ministre 
de la justice, et qui, en cette qualité, mena le deuil 
aux funérailles de Mirabeau, se mit à haranguer le 
public, qui l’écouta d’assez bonne grâce ; il donna 
l’assurance que le conseil de ville, reconnaissant le 
zèle des bons citoyens (le flatteur, qui appelait bons 
citoyens ce ramas de factieux !), saurait luire exécuter 
son arrêté. A ces mots, on se rassied et l’on fait si- 
lence, et le spectacle finit plus tranquillement qu'on 
n’eùt osé l’espérer il y a un instant. 
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Cependant les comédiens ne voulaient pas en dé- 
mordre. Alors la municipalité convertit le siège en 
blocus, et résolut de les prendre par famine, c’est-à- 
dire qu’elle ordonna la fermeture du théâtre, jusqu’à 
ce qu’ils consentissent à la rentrée de Talma. Les 
vivres ainsi coupés à la garnison, elle capitula, et le 
28 septembre l’illustre exilé reparut dans son rôle de 
prédilection. Ai-je besoin de dire que des applaudis- 
, sements frénétiques l'accueillirent, et de faire 1 addi- 
tion de tous les bravo, Talma! qui furent criés? ce 
serait à éclipser la liste des maîtresses de Don Juan. 
L’ivresse du public était telle, que le cardinal, Saint- 
Prix, et le roi de Navarre, Saint-Phal, deux des plus 
noirs de la troupe, eurent leur part d’applaudisse- 
ments. 

A la fin de la pièce, Talma fut redemandé avec 
fureur; il ne se fit pas prier long-temps : il reparut, 
présenté par Crispin le patriote, qui venait là triom- 
pher avec son élève. Une couronne de laurier, lancée 
du cintre, tomba aux pieds de Charles IX, et Cris- 
pin, qui savait à quoi s’en tenir, la posa gravement 
sur la tête du triomphateur, au bruit de nouvelles 
et plus turbulentes acclamations. Bref, l’ovation fut 
complète; rien n’y manqua. Je suis assez vieux, mais 
trop jeune encore cependant, pour avoir été témoin 
de celle que les Romains décernèrent au dictateur 
Camille, rappelé de son exil pour chasser de Rome 
les Gaulois qui, pendant son absence, avaient cruelle- 
ment rançonné la ville éternelle; je n’ai pas accom- 
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pagné le triomphateur au Capitole, mais je n’en suis 
pas moins autorisé à douter que son triomphe ait été 
plus éclatant que celui de Taima au jour de sa ren- 
trée, le 28 septembre. 

Mais je n’ai pas tout dit sur les agitations révolu- 
tionnaires auxquelles leThéâtre-Françaisfut en proie 
à ces funestes époques. J’y reviendrai. 
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L’abbé Grégoire et la Convention. — Portraits de Mirabeau et de M. de 
Montmorin. — Marat chez Danton. — Reprise de la tragédie de 
Brutut, — Dispositions hostiles du parterre et des loges. — Le ta- 
bleau de David. — Boucher d'Argis et Danton. 

Mon vieil oncle l'aristocrate, celui qui m’avait déjà 
mené une fois dîner chez Danton le jour où nous 
vîmes, en arrivant, la tête du boulanger François 
passer sous les fenêtres, implantée sur une pique, 
était à peu près brouillé avec lui, leurs opinions de- 
venant de plus en plus exagérées en sens contraire. 
Cependant ils se voyaient encore quelquefois; ils 
avaient conservé quelques relations d'affaires, et ce 
jour-là il m’avait envoyé lui porter le*réglemeot dé- 
finitif de je ne sais plus -quel compte de procureur. 

« Soyez le bienvenu, mon cher, dit en m’apercevant 
Danton, qui se trouvait de la meilleure humeur du 
mondé; je ne suis pas rancunier comme le bon Dieu, 
moi ; je ne poursuis pas dans les fils jusqu’à la ving- 
tième génération les fautes des pères, et je ne rends 
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pas le neveu responsable de l’incivisme de l’oncle 
( s’il avait su que le mien n’était guère moindre ! mais 
je m’étais bien gardé«de le lui dire; et m’étant tou- 
jours tenu chez lui dans une réserve prudente, il me 
considérait comme un jeune patriote dont il y avait 
quelque chose à faire : je n’ai pas toujours été aussi 
réservé dans la suite, comme l'on verra); cela veut 
dire qu’il ne tient qu’à vous de rester à dîner. Nous 
sommes quatre ou cinq : vous serez le cinquième ou le 
sixième. Acceptez-vous? 

L’offre était faite d’une manière si cordiale 

d’ailleurs on dinait bien chez Danton, je le savais par 
expérience ; puis on n’y parlait pas toujours poli- 
tique, on y riait souvent, et l’on ne s’y ennuyait 
guère. Je ne me fis donc pas prier. 

Il est encore aujourd’hui des gens qui se figurent 
ce célèbre tribun, et tous ses coopérateurs à l’œuvre 
révolutionnaire, comme perpétuellement occupés à 
endoctriner la populace dans les clubs ou à l’ameuter 
dans les carrefours. Plus d’un, sans doute, était fait 
ainsi , mais il y avait des exceptions; et pour ne parler 
ici que de Danton, c’était, je vous assure, au temps 
dont je parle du moins, un joyeux convive, un bon vi- 
veur, qui ne conspirait guère qu a ses moments per- 
dus. A la vérité, il ejnpl°y a ^ bien ces moments-la, 
et de ce côté l’histoire n’a rien à lui reprocher : car 
s’il donnait une partie assez grande de son temps aux 
plaisirs, il ne négligeait pas non plus les agitations du 
forum, et il trouvait dans son activité diabolique les 
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moyens de suffire à tout; quelquefois même il ne dédai- 
gnait pasd’aller lesoir,aucaféNoël,plus souventen- 
core au café Procope, faire sa partie de domino avec 
Legendre, Camille, ou tout autre de ses amis, comme 
un simple particulier retiré du commerce. Qui l’eût 
vu gravement livré à cette occupation, et poussant de 
gros éclats de rire quand il lui arrivait de faire bouder 
son adversaire, ne sefùtguère douté qu’il avait devant 
lui l’homme dont les déclamations furibondes au 
club des Cordeliers retentissaient jusque dans les 
appartements des Tuileries, en portant l’effroi dans 
le cœur de ceux qui les habitaient, et qui, plus tard, 
ferait joncher les pavés du Carrousel des débris san- 
glants du trône de Louis XVI. 

J’ai parlé tout-à-l’heure de Camille Desmoulins : 
c’était encore, le jour dont il s’agit, l’un des con- 
vives de Danton; c’était aussi la seconde fois que je 
m’y trouvais avec lui et avec Fabre d’Églantine : les 
deux autres étaient Sébastien Mercier, auteur du Ta- 
bleau de Paris, et Dubuisson. En attendant le diner, 
on parla des affaires du moment, 

— A propos, messieurs (on ne disait pas encore 
citoyens), que dites-vous de l’acceptation faite par le 
roi de la constitution civile du clergé, en déclarant 
que c’est sa confiance dans l’assemblée qui l’y a dé- 
terminé? 

— Ce que j’en dis, Danton : que cette confiance-là 
n’est que la peur d’une seconde édition du 5 octobre. 

— Tu pourrais bien avoir raison, Fabre, d’autant 
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plus que, depuis son acceptation de confiance, le mau- 
dit capucin n’a conservé que des prêtres réfractaires 
dans sa chapelle. Grégoire m’a promis de le dénoncer 
pour ce fait à l’assemblée, et surtout pour avoir re- 
fusé obstinément de recevoir la visite du curé con- 
stitutionnel de Saint-Germain-l’Auxerrois. L’abbé 
Grégoire ! voilà un excellent prêtre, un prêtre comme 
il nous en faut; il ne s’est pas fait prier deux fois, 
celui-là, pour prêter le serment. 

— Un bon prêtre ! comme si tu ne savais pas aussi 
bien que moi que tout ce qui porte calotte ne vaut 
pas le diable! 

— N’importe. Je demande grâce pour celui-là, et 
aussi pour l’abbé Fauchet, qui, afin de donner plus 
d’entrain à la révolution, vient de fonder un nouveau 
club au cirque du Palais-Royal : je leur donne à tous 
deux ma voix pour être évêques à la première pro- 
motion. 

— Tandis que tu t’amuses à distribuer des évê- 
chés, l’envie ne te prend-elle pas de crosser aussi 
l’abbé Royou, qui disait, ou à peu prés, dans son 
dernier numéro de l'Ami du R»*, que tu n’étais bon 
qu’à pendre? 

— Je lui ai faitdirece matin, pr Bonneville, que 
s’il me faisait encore l’honneur de s’occupe de moi, 
j’enverrais briser ses presses, ou que je les lui fierais 
voler par Marat. 

— A propos de prêtraille, dit alors Dubuisson, 
est-ce que nous n’irons ps complimenter un de ces 

£1 
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jours notre respectable maire Sylvain Bailly’, que 
j’ai rencontré tantôt, sortant de la salle capitulaire 
de l’archevêché, où il venait de signifier 1 Ile tnissa 
est aux chanoines, en vertu de la constitution civile 
du clergé, qui ne reconnaît plus de fainéants de cette 
espèce, et de leur enjoindre de mettre la clef sous la 
porte ; ce qu’ils ont fait d'assez mauvaise grâce ?j 

— Monsieur, vous êtes servi. 

Oui, parbleu, on disait chez Danton vous êtes servi, 
et l’on passait d’un salon fort élégant dans une salle 
à manger prenant jour sur la cour du Commerce, et 
qui eut fait honneur à Samuel Bernard ou à M. de 
la Popelinière. 

En ce moment se présente un homme, mais un 

homme en voici le portrait. Je tiens assez à 

crayonner les portraits des personnages que je mets 
en scène; car la physionomie, dit un vieux proverbe, 
est le miroir de 1 âme. A la vérité, il y en a un autre 
qui dit que la mine est trompeuse, ce qui implique 
contradiction. Mais je ne me charge pas de faire 
concorder les proverbes entre eux : je n’ai à m’oc- 
cuper ici que du nouveau venu. 11 portait au plus 
quatre pieds huit à neuf pouces, et la tête un peu 
penchée sur l’épaule gauche, à la manière d’Alexandre 
le Grand. 11 avait les jambes torses, le teint jaune et 
bilieux, la figure gravée de petite vérole, les lèvres 
minces, les yeux gris et roulant continuellement dans 
leurs orbites, les paupières rouges, et le blanc de 
l’œil à peu près de la même couleur, en sorte que la 
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prunelle semblait nager dans le sang ; de plus, il re- 
muait sans cesse la tête à la façon des ours du Groen- 
land, quand ils sont en cage au Jardin des Plantes. 



neviève, et je crois même qu’il t est encore, un plâtre 
moulé sur la figure de Cartouche ; sa ressemblance 
avec celle de Marat, car on voit bien que c’est son 
portrait que je viens d’esquisser, est étonnante : bien 
des personnes en ont été frappées , je ne sais pas trop 
pourquoi. Cartouche et Marat se valaient bien, si 
Cartouche ne valait mieux : je dis cela très-sérieuse- 
ment. Quant à l’accoutrement de l’Ami du peuple, 
levoici.àcommencer par les pieds et finir parla tête : 
Chapeau à l’andromane, ainsi qu’on nommait alors les 
chapeaux à calotte basse et larges bords retroussés, orné 
d’une cocarde tricolore de la grande espèce ; un habit 
marron usé à la corde, et qui semblait un vieux legsde 
l’Avocat Fatelin ; des bas rayés en travers, bleu,b/anc 
et rouge; de mauvaises ficelles, en guise débouclés 
ou de rubans, à ses souliers; la culotte dépanné; un 
gilet rouge à larges revers; le col tout débraillé; les 
cheveux noirs et lisses, collés sur les tempes, et une 
petite queue nouée avec une lanière de cuir. Je sais 
bien que les portraits qui nous en restent le repré- 
sentent coiffé à la Titus ; mais n’y voyez que de la 
flat terie, et croyezà l’exactitude de mon signalement. 

— Danton, j’ai senti de loin une odeur de rôt, et 
je suis venu voir s’il y aurait une petite place pour 
moi au festin. 



On a vu long-temps à la bibliothèque de Sainte-Ge- 
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— Pourquoi pas? en se serrant un peu. Mais je 
suis fâché que tu n’aies pas averti ; j’aurais fait mettre 
quelque chose de plus. 

— A quoi bon? ton ordinaire me suffit. 

— Soit; nais quand on s’invite à dîner chez des 
personnes comme il faut, on s’y présente vêtu un 
peu moins sans façon. 

— Avec Te jabot de dentelle, l'habit brodé et la 
frisure à l’oiseau royal, n’est-ce pas ? Bien obligé. La 
nature fait les frais de ma toilette, et l’ami du peuple 
n’a que faire d’ornements étrangers. 

— Il est sur que tu as une tête à te faire remar- 
quer partout. Mais le patriotisme n’empêche pas d’a- 
voir une cravate ou un col 

— Je n’en porte jamais, tu le sais bien. 

— Une chemise blanche, et de se laver les mains. 

Ici je m’aperçus que Marat avait en effet les mains 
noires comme un serrurier le samedi soir, et une 
chemise de la couleur de ses mains : soit dit saus 
offenser sa mémoire. 

— Au bout du compte, me fais-tu mettre un 
couvert? 

— Si tu y tiens beaucoup. 

— Certainement. 

— Un couvert de plus; Marat dîne avec nous. 

Le couvert de plus fut mis, et Marat se mit à table 
sans avoir lavé ses mains. Il se trouva placé à côté 
de Mercier, qui n’était guère plus propre que lui. Il 



Digitized by Google 



SOUVENIRS DE LA TERREUR. 



230 

ne manquait là que Rétif de la Bretonne pour faire 
le trio *. 

Après avoir mangé le potage avec une avidité 
gloutonne qui faisait mal au cœur à voir : 

— A propos, Danton, on se raconte à l’oreille une 
drôle de chose : on prétend que la cour t’a fait des 
offres, et que tu es entré en pourparler avec elle : 
calomnie, n’est-ce pas? 

— C’est de la médisance, et voilà tout ; car il est 
vrai qu’on m’a marchandé; mais on n’y a pas mis le 
prix, et rien n’a été conclu. 

— Tant mieux pour toi ; la cause est à peu près 
perdue, et tout Danton que tu es, tu ne. l'aurais pas 
gagnée. 

— Mirabeau a été plus hardi ou moins difficile à 
manier, se prit à dire Mercier : il a traité avant-hier 
avecM. de Montmorin; et il se dispose maintenant 
à gagner loyalement le million qu’on lui a promis, 
et sur lequel il a déjà reçu un bon à-compte. 

— Qui? lui! reprend Marat; lui, Honoré-Gabriel 
Riquetti voudrait faire rétrograder le char de la ré- 

i Rétif de la Bretonne, auteur du Payian perverti, du Pornogra- 
phe et autres ouvrages d’un cynisme pareil, ami intime de Mercier, qui 
le mettait au-dessus de Fielding, de Sterne et de Richardson, était 
l’homme le plus complètement sale qui ait paru sur la surface de la 
terre. Il demeurait rue des Lavandières, prés la place Mauhert, dans 
une chambre au quatrième étage. J’y allai faire l’inventaire, quelque 
temps après sa mort, ou plutôt le procès-verbal de carence, attendu 
que son mobilier ne représentait guère qu’un zéro ; et si je faisais ici 
la description du local, si je donnais l’état des lieux, il y aurait de quoi 
foulever le cœur du plus intrépi de.de me» lecteurs ; aussi je m’abstiens. 
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volution, après l’avoir lancé dans la carrière ! Il n’est 
maintenant au pouvoir de personne de l'arrêter; et 
votre Mirabeau-Riquetti, ou Riquetti-Mirabeau, y 
perdra son temps, sa popularité, et quelque chose de 
plus peut-être. 

Je me souvins de ces paroles prophétiques de Ma- 
rat lorsque je vis, le 5 avril suivant, le char funèbre 
qui yoiturait au Panthéon les restes du grand ora- 
teur. 

— Assez ! Je üe souffrirai pas qu’on dise un mot 
de plus à ma table contre un homme que j’honore, 
et auquel des imputations sans preuves ne me feront 
pas retirer mon estime. 

— Permis à toi de l’honorer, ton Mirabeau! mais 
tu ne m’empêcheras pas 

— Encore une fois, assez ! 

— Au surplus, je ne me suis jamais fié que de loin 
à tous ces traînards de l’ancien régime qui portaient 
les sobriquets de duc, de comte ou de marquis : té- 
moin ce marquis de La Fayette, à qui il ne faudrait 
qu’une agacerie ou un simple sourire d’Antoinette 
pour qu il désertât tout-à-fait la cause du peuple et 
qu’il devînt le plus souple et le plus humble des cour- ‘ 
tisans. 

— Mes amis, si Marat entame le chapitre de La 
Fayette, nous en avons pour deux heures. Allons, 
voyons, mon cher, perce-nous-en d’une autre. 

— Tu en parles bien à ton aise ; mais s’il t’avait 
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poursuivi comme moi, de cave en cave, ni plus ni 

moins qu’un chien enragé 

— Écoute donc, Marat, tu es bien à peu près ça, 
sinon que les chiens enragés vont la tête basse, la 
queue entre les jambes, qu’ils bavent et qu’ils se tai- 
sent, au lieu que toi, tu as toujours l’oreille au vent, 
le nez en l’air, et tu aboies après tous les passants. 

— En attendant que je morde ceux qui me dé- 
plaisent et que j’emporte le morceau. Mais je ne 
donnerai prise à personne, et l’on ne m’accusera ja- 
mais d’avoir mis ma conscience à prix. 

— Qu’entends-tu par ces paroles ? ' 

— Pas grand’chose, presque rien : je voulais dire 
seulement, tu aimes la bonne chère, Danton ; tu aimes 
les femmes, tu aimes le jeu , tu aimes les plaisirs de 
toute espèce. 

— Après? 

— Pour se procurer tout cela, il faut de l’argent. 
On a fait la sottise de laisser au gros Véto une liste 



civile de vingt-cinq millions, et il y a le tarif de bien 

des dévouements dans ce chiflre-là '7Ï"' •* ' ■’ r . 

, ( S n fnvünvn 1 

— Mon bon ami Marat! 

— Je ne dis pas que tu veuilles te dévouer; mais 
tu as été tenté une fois : tu as résisté a la tentation, 
c’est vrai; mais si l’on revenait à la charge, et que la 
prime d’encouragement fût plus forte, qui sait ? 

— Mon petit ami Marat! 

Et Danton fronçait le sourcil, et Danton serrait 
les lèvres..." 
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■ — Oui; qui sait si l’appât de l’argent... 

— Marchand de vulnéraire suisse, dis un mot de 
plus, et je te rejette dans les écuries du comte d’Ar- 
tois, d’où j’ai eu la bonté de t’exhumer. 

— J’en serais bien sorti sans toi. 

— Comme les crapauds sortent de terre après une 
pluie d’orage. 

Marat allait donner la réplique, lorsqu’un com- 
missionnaire entra, qui remit à Danton des billets 
pour la Comédie-Française.. Celui-ci, après les avoir 
comptés : 

— Tu ne m’en apportes que six? 

— Encore j’ai eu bien de la peine à les avoir ; on 
n’en délivrait aux bureaux que deux à chaque per- 
sonne. Je m’y suis présenté trois fois ; à la quatrième, 
la buraliste m’a reconnu , et elle a refusé de m’en 
donner davantage. 

— Ils ont peur, c’est clair. 

Puis il paie au commissionnaire le prix de ses bil- 
lets, et il le congédie. 

— Six billets ! et vingt personnes m’attendent au 
café Procope pour venir cabaler avec moi en faveur 
du consul rcynain ! 

— C’est donc décidément pour ce soir la reprise 
de Brutus? dit alors Sébastien Mercier. 

— Très-décidément. Us ont eu bien de la peine à 
s’y déterminer; mais notre pai terre l’a demandé 
tant et si souvent, qu’il a bien fallu se rendre à ses 
prières. 
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— C’est Talma sans doute qui joue Titus? 

— Point; c’est Saint-Phal. 

— Acteur froid et guindé que je n’ai jamais pu 
souffrir. 

— Et, par dessus le marché, plus aristocrate que 
Saint-Prix. 

— Ainsi Talma ne joue pas dans Brutus : c’est 
pour le punir de Charles IX. 

— Si fait, Talma joue dans Brutus; il joue un rôle 
de confident, celui de Proculus, par exemple, qui n’a 
que cinq ou six mots à dire; mais il les dira de ma- 
nière à les écraser tous; et puis vous verrez son cos- 
tume!... Mais il est prés de cinq heures : prenons 
le café bien vite, et partons. 

Le café pris, on se disposait en effet à partir; et 
Danton, après avoir mis son chapeau, allait chercher 
sa canne, lorsque CaïUille lui saisissant le bras : 

— Halte-là ! je ne souffrirai pas que tu te mettes 
en état de révolte! 

* ♦ ‘ J . * 

— Qu’est-ce à dire? 

— Alors il paraît que tu n as pas lu jusqu au bout 
l’affiche du spectacle. 

— Pourqnoi cela? 

C’est que tu y aurais vu ce petit avertissement 

paternel, en guise de post-scriptum : « Conformément 
aux ordres de la municipalité, le public est prévenu 
que l’on entrera sans cannes, bâtons, épées, et sans 
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aucune espèce d’armes offensives. » Ainsi, laisse ta 
canne , comme moi j’ai laissé la mienne, et allons- 
nous-en. 

— Précaution pitoyable ! c’est provoquer des gêna 
paisibles comme nous à faire du tapage , quand ils 
n’en auraient pas eu envie. Dans tous les cas, je me 
moque de l’avis charitable des comédiens, aussi bien 
que des ordres de la municipalité ; et comme je né 
sors jamais sans canne, pour être en mesure de me 
défendre si je suis attaqué, je ne changerai rien ce 
soir à mes habitudes. (Prenant sa canne et la met- 
tant sous sa redingote. ) La voilà en sûreté : qu’on 
vienne la chercher là, et que quelqu’un s’avise de 
vouloir m’en débarrasser! Marchons. 

Quand nous fûmes descendus dans la rue, Danton 
se retourne, et apercevant Marat derrière lui ; 

— Est-ce que par hasard il le passerait par la tête 
de venir au spectacle avec nous, bâti de la sorte? 

— Je ferais honte à monseigneur, peut-être! 

— Tu ferais honte aux gens du capitaine Rolando. 
Va d abord mettre des rubans à tes souliers, passe 
une chemise propre, brosse ton habit, lave ta figure, 
mets quelque chose qui ressemble à une cravate; et 
quand tu seras devenu présentable, viens nous re- 
joindre chez Procope; si nous y sommes encore, et 
qu’il reste un billet pour toi, nous tVinménerons. 

Après avoir grommelé entre ses dents quelques 
paroles que je n’entendis pas, Marat fit volte-face et 
disparut. Dix-huit mois plus tard, le vétérinaire de 
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Neufchâtel ne se fût pas laissé impunément traiter 
de la sorte; mais, à la ûn de 90, il n’était encore 
qu’un méchant aboyeur aux gages de Danton, accou- 
tumé à exécuter ses ordres et à s’effacer devant lui. 
Lorsque Danton lui adressait des paroles un peu 
dures, il s’avisait quelquefois de regimber, comme 
nous l’avons vu tout-à-l’heure ; mais que le lion vint 
à agiter sa crinière, la hyène rampait de nouveau à 
ses pieds, et ne faisait plus entendre qu’un grogne- 
ment sourd dont il ne daignait pas s’apercevoir. 

Pour moi , prévoyant que la soirée serait chaude, 
je ne me souciai pas d’accompagner au spectacle 
Danton et ses amis, qui me semblaient ne pas y por- 
ter des dispositions très-pacifiques; et je pris congé 
d'eux au coin de la rue de la Vieille-Comédie. Mais 
comme, après tout, je désirais juger par moi-même 
de l’effet que produirait la reprise de Brutus, de- 
mandée si impérieusement par les Cordeliers, et ac- 
cordée si à contre-cœur par les comédiens, je m’ache- 
minai tout doucement vers le bureau de 1 amphithéâ- 
tre des troisièmes : cette place étaitle refuge ordinaire 
des hommes curieux, mais prudentscomme moi, qui 
voyaient de là tout à leur aise les deux corps enne- 
mis s’entrechoquer dans le parterre , sans se voir 
exposés aux gourmadesdes combattants. Apres avoir 
fait queue dix minutes, je pris mon billet, je montai 
à l’amphithéâtre, où je trouvai encore à me placer 
au second rang, et j’attendis. 

Brutus fut composé par Voltaire dans la patrie de 
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Shakspeare, où il séjourna de 172G à 1729. Cette 
tragédie, qui porte l’empreinte du sol étranger où 
elle avait pris naissance, est la plus vigoureusement 
écrite peut-être de toutes les tragédies de Voltaire; 
et dans quelques endroits l’auteur s’est presque élevé 
jusqu’au style de Corneille. Néanmoins, quand il la 
fit représenter en 1730, à son retour d’Angleterre, 
elle n’obtint qu’un bien faible succès; et après dix 
ou douze représentations peu suivies, elle disparut 
de l’affiche. Cela se conçoit : les maximes de répu- 
blicanisme farouche dont cette pièce abonde son- 
nèrent mal aux oreilles d’un peuple qui avait encore 
la simplicité d’aimer et de respecter ses rois, et de 
préférer le gouvernement doux et modéré sous le- 
quel il vivait aux agitations tumultueuses, aux dis- 
cordes perpétuelles, au patriotisme sanguinaire du 
gouvernement républicain. Le dénouement surtout, 
où l’on voit un père étouffer les plus douces affections 
de. la nature, et envoyer froidement ses deux fils à 
la mort, causa une impression d’horreur et de dé- 
goût qui s'expliqua par des murmures assez forte- 
ment prononcés. Je trouve fort bien qu’il y ait en- 
core des gens qui admirent le trait de patriotisme de 
Junius Brutus; mais je ne me soucierais pas de tenir 
à ces gens-là par les liens du sang; je les prie d’ail- 
leurs de ne pas trouver mauvais que je réserve mon 
admiration pour tout autre que pour ce féroce patri- 
cien, ce consul parricide qui fit trancher DEVANT 
LUI!!! la tête à ses deux fils, afin d’avoir le plaisir 
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de siéger dans une chaire curule, et de faire porter 
les faisceaux devant iui. 

f'icit amor p.lriœ, laudumque imm ensa cupido. 

Quant au Brutus de Voltaire, il resta lu et admiré 
des connaisseurs, pour les beautés sévères de style 
qu’on y trouve, mais constamment écarté du théâtre, 
où le triste accqeil qui lui avait été fait d’abord ne 
l’engageait pas à se remontrer. 

Mais en 1790 les esprits se trouvaient disposés 
tout autrement qu’en 1730; les idées révolution- 
naires gagnaient chaque jour du terrain, et l’on 
s’habituait peu à peu à entendre parler de républi- 
que. La royauté conspuée était prisonnière aux Tui- 
leries, et le trône, privé à chaque émeute de l’un de 
sesappuis, ne, tenait bientôt plus à rien. Lesmeneurs 
pensèrent que la représentation de Brutus y donne- 
rait une nouvelle et plus violente secousse, et achè- 
verait sans peine ce que Charles IX avait si heureu- 
sement commencé. 11 fut donc décrété que .Brutu* 
serait joué; et les comédiens français, après avoir 
résisté long-temps aux injonctions d’un parterre de 
factieux, avaient cédé de guerre lasse, et annoncé 
enfin la première représentation de la reprise de 
Brulus pour le 17 novembre 1790. 

Excepté l'amphithéâtre des troisièmes, où je m’é- 
tais relégué par prudence, la salle était comble. Un 
quart d’heure avant le lever du rideau, je vis arriver, 
dans une loge des troisièmes de côté, le comte de Mi- 
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rabeau et M. de Menou, son collègue à l’assemblée 
constituante. Le public du parterre ne les eut pas 
plus tôt aperçus, qu’il lescouvrit d’applaudissements, 
auxquels ils répondirent avec grâce et courtoisie, et 
s’inclinant à plusieurs reprises devant le peuple sou- 
verain. Comme toutes les fois qu’il y avait un tapage 
présumable à la Comédie-Française, et que Mirabeau 
s’y rendait de sa personne, il se plaçait habituelle- 
ment à l’orchestre et quelquefois même au parterre, 
il me vint en pensée que ce jour-là il ne s’était mis 
en évidence aux troisièmes loges que pour attirer 
sur lui davantage l’attention publique, et se faire 
décerner une petite ovation, ce qui eut lieu en effet. 
Des compères apostés sortirent précipitamment du 
parterre, au nombre de vingt-cinq ou trente, mon- 
tèrent à la modeste loge qui contenait l’orateur plé- 
béien et son collègue, et, se disant les interprètes 
des vœux de tout le public, invitèrent ces deux mes- 
sieurs à venir occuper dans la salle une place plus 
digne de deux aussi illuslres représentants, et où ils 
seraient plus commodément livrés à l’admiration 
générale. Ils y consentirent sans peine, et on les 
amena en triomphe à l’un des balcons, où deux places 
semblaient avoir été réservées tout exprès pour les 
recevoir. Quand ils frirent assis, les applaudissements 
recommencèrent mieux nourris qu’auparavaut : à 
chaque salve ils répondaient par une nouvelle salu- 
tation ; et Mirabeau, à qui les acclamations s’adres- 
saient plus particulièrement, posa à différentes re- 
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prises la main sur son cœur, pour faire comprendre 
qu’il débordait de joie et de reconnaissance. 

Le rideau fut levé cependant, et aussitôt le plus 
grand silence régna dans la salle ; il régna jusqu’au 
moment où Brutus ayant prononcé ces vers : 

Songez qu’en ce lieu même, à cet autel auguste, 

Devant ces mêmes dieux, il jura d’étre juste ; 

De son peuple et de lui tel était le lien : 

Il nous rend nos serments, quand il trahit le sien ; 

Et dès qu'aux lois de Home il ose être infidèle, 

Home n’est plus sujette, et lui Beul est rebelle... 

des applaudissements frénétiques éclatèrent avec 
une telle force et durèrent si long-temps, que le 
spectacle fut un moment interrompu. On riposta des 
loges par une bordée de sifflets. Le parterre se leva 
en masse, et, menaçant les loges du poing, s’écria 
tout furieux : A bas les aristocrates! à la porte les aris- 
tocrates ! à la lanterne les aristocrates l Mais les sifflets 
ayant cessé, le parterre se rassit, et les acteurs con- 
tinuèrent. La tranquillité ne fut pas toutefois réta- 
blie pour long-temps. A ces vers d’Arons, qui suivent 
presque immédiatement : 

Quel homme est sans erreur, et quel roi sans faiblesse? 

Est-ce à vous de prétendre au droit de le punir ? 

Vous, tous nés ses sujets, vous faits pour obéir ! 

ce fut le tour des loges, dont les applaudissements 
ne furent pas moins éclatants que ne l’avaient été 
tout-à-l’heure ceux du parterre, qui prit sa revanche 
à coups redoublés de sifflets. Quand les uns furent 
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las de siffler, les autres d’applaudir, Arons continua 
d’exposer au sénat romain l’objet de son ambassade, 
et il s’établit entre les partis belligérants une sorte 
d’armistice qui fut assez fidèlement observée pendant 
un quart d’heure. Mais quand Titus eut déclaré à 
son ami Messala qu’il était fils de Brutus, 

et portait en ion coeur 
La liberté gravée et les rois en horreur, 

quelques applaudissements honteux se firent enten- 
dre, puis quelques autres, puis beaucoup d’autres, 
tant qu’à la fin il partit spontanément des loges in- 
dignées un cri général de vive le roi! les galeries, 
les amphithéâtres le répètent : il trouve des échos 
jusque dans le parterre ; on se lève de toutes parts, 
on agite les chapeaux, les mouchoirs ; l’enthousiasme 
est à son comble, et l’ancien amour des Français pour 
leur roi sembla revivre un moment dans tous les 
cœurs. 

Cet heureux incident, qui n’était pas prévu, ter- 
mina tou tes les disputes, et la pièce arriva jusqu’à la 
fin, sans plus de démonstrations hostiles de part ni 
d’autre. 

Dans l’entr’acte on demanda le buste de Voltaire : 
Saint-Prix, Saint-Phal, Dazincourt et Naudet, aidés 
de quelques garçons de théâtre, allèrent le chercher 
dans le grand foyer et l’apportèrent sur le théâtre, 
au milieu des applaudissements et des cris de vive 
Voltaire ! Au moment où commençait la Feinte par 

L “ ie 
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amour, on se disposait à le remporter; mais le public 
exigea qu’il restât tout le temps que durerait la pièce; 
et à la dernière scène, un individu s’élança du par- 
terre, traversa l’orchestre, une couronne de laurier 
à la main, monta sur le théâtre, et la posa sur la tête 
de Voltaire, aux acclamations redoublées de la mul- 
titude. Cet hommage rendu à l’auteur de Brutus, la 
foule s’écoula paisible, et le spectacle finit plus tran- 
quillement qu’il n’avait commencé 1 . 

La seconde représentation, qui attira un concours 
aussi nombreux que la première, mais qui fut beau- 
coup moins bruyante, eut ceci de remarquable, que 
les acteurs mirent en action, au dénouement, le 
tableau de David, représentant le corps de Titus 
ramené dans la maison de Brntus, son père et son 
bourreau, après sa décapitation. Ce spectacle, auquel 
on ne s’attendait pas, produisit un effet très-mé- 
diocre. Les représentations suivantes ne furent 
guère plus suivies que dans la nouveauté; et Junius 
Brutus, l’assassin de son fils, céda, le 29 novembre, 
la place à Marcus Brutus , l’assassin de son père, le 

1 Celui de tous les acteurs qui recueillit le plus d’applaudissements, 
ce fut Talraa dans le petit rôle de Procul us, particulièrement à cause 
de son costume, dessiné par David d’après l’antique. Talma joua les 
jambes entièrement nues, ce qui le faisait ressembler à un Romain des 
premiers temps de la république. Mademoiselle Contât, le voyant ainsi 
costumé, dit à mademoiselle Lange: * Mais voyez donc Talma, comme 
il est étrange ! on dirait une statue antique. » Mademoiselle Contât, 
en croyant faire une épigramme, faisait au contraire le plus grand éloge 
de Talma et de son costume. 
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grand César. Larive fut admirable dans le rôle du 
second Brutus. 

Je n’avais pas vu mon oncle de la rue des Ber- 
nardins depuis le jour où il m’avait envoyé chez 
Danton. Un soir qu’il n’y avait à espérer ni émeute 
dans les rues ni tapage à la comédie, je m’avisai 
d’aller chez lui. Il n’était pas seul. Il me fit entrer 
toutefois, et dit à la personne qui se trouvait là s 
k C’est mon neveu , un garçon tout-à-fait sans 
» conséquence; nous pouvons continuer de causer. » 
Et ils continuèrent. 

Je pris un fauteuil, je m’assis au coin du feu, et 
j’écoutai en silence. 

— Et quand je songe que l’abbé IVlaury lui- 
même, oui, l’abbé Maury a déclaré qu’il croyait 
Mirabeau étranger aux attentats des 5 et 6 octobre! 

— Ah çà ! il n’a donc pas vu, dans la matinée du 
6, Mirabeau se promener, le sabre à la main, dans 
les rangs des soldats du régiment de Flandre? Vous 
verrez qu’il était là pour prendre l’air. 

— Et ce qu’il y a de pis, c’est que son vote a 
déterminé tous les votes du côté droit, et que, grâce 
à lui, l’assemblée a été unanime pour déclarer qu’il 
n y avait pas lieu à suivre contre ce grand factieux. 

— Unanime, moins le marquis de Bonnay ce- 
pendant. Quant à votre abbé Maury, monsieur 
Boucher d’Argis, c’est un sauteur en qui je n’ai 
jamais eu confiance. Qu’on lui rende les huit cents 
fermes dont il déplorait si piteusement la perte, il 
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y a quelques jours, à la tribune, et demain il vote 
avec Barnave et Robespierre. 

— Cependant il me semble que notre rapport 
était concluant. 

— Oui, je crois que Séron ‘ et moi avions tiré un 
assez bon parti des matériaux mis à notre disposi- 
tion, fait assez bien ressortir les dépositions les plus 
insignifiantes, et produit avec adresse les moindres 
présomptions, comme des preuves irrécusables : et, 
pardieu, si l’assemblée n’a pas voulu voir là des cou- 
pables, ce n’est pas notre faute. 

— Aussi, mon ami, ne vous fais-je aucun re- 
proche. 

— Car enfin , je vous le demande, qu’ont-ils dé- 
posé tous ces gens-là ? des bruits vagues, des propos 
de désœuvré. L’un vous a dit qu’il avait entendu 
dire par trois hommes qu’il ne connaît pas, qu’ils 
étaient payés pour assister aux séances de l’assem- 
blée, J et que sous huit jours elle serait transférée à 
Paris ; une Anglaise déclare ( ces Anglais et Anglai- 
ses se rencontrent partout où il y a de l’eau trouble ) 
être allée à Versailles , le vendredi 2 octobre, pré- 
venir la maréchale de Beauveau qu’on viendrait 
chercher le roi le dimanche ou le lundi ; un troi- 

i Séron, procureur au parlement, était un des criminalistes les plus 
renommés de l’époque; on lui attribuait, dans le public, la plus grande 
part au fameui rapport de Bouclier d’Argis. Vraie ou fausse, cette 
imputation lui devint bien funeste deux ans plus tard, comme on 
le verra dans la suite de cet ouvrage. 
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sième dépose qu’il a vu Maillard haranguer les 
poissardes sur le perron de l’hôtel de ville ; un 
quatrième, qu’il les a rencontrées entre Versailles et 
V iroflay ; et puis-uu autre qui assure que c’était 
un bruit répandu dans le peuple qu’on devait assas- 
siner la reine. Enfin une foule de balivernes sem- 
blables. Bâtissez donc là-dessus une conspiration 
qui ait le, sens commun : je le donne au plus fin. 

— AhlsiM. de La Fayette avait voulu dire ce 
qu’il savait! s’il avait donné quelques détails sur sa 
conversation avec le duc d’Orléans !... 

— Lui! il s’en serait bien donné de garde. Cela 
aurait compromis cette chère popularité qu’il a 
achetée aux dépens de sa renommée de gentil- 
homme, et qu’il conserve à force de faire des cour- 
bettes, et d’en faire faire à son cheval blanc, dans 
les rues de Paris. 

— N’importe : tout bon citoyen doit tribut à la 
patrie de tout ce qu’il peut savoir, quelle que soit la 
voie par laquelle il se trouve instruit. 

— Prenez-y garde, monsieur d’Argis, c’est blâmer 
aussi la reine de ces paroles sublimes qu’elle a pro- 
noncées quand on est venu l'interroger : « j’ai tout 
» vu, j’ai tout su, j’ai tout oublié * 

— Paroles sublimes, je le veux bien ; mais d’a- 
bord est-il bien certain qu’elle les ait prononcées, 
et ne serait-ce pas plutôt une de ces phrases à effet, 
arrangées après coup?... J’en ai peur; et puis, la 
reine aurait dit cela, ou quelque chose de pareil , 
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elle ne pouvait guère faire autrement : le silence 
lui était prescrit par sa haute position. Mais M. de 
La Fayette n’avait pas la même raison pour se taire ; 
et il a fait un acte de faiblesse, comme cela lui arrive 
toujours. 

— Toujours, non; et quoique je l’estime peu et 
l’aime encore moins, pour avoir mis sa réputation 
d’honnête homme au service de la révolution, et 
que son exemple ait entraîné une foule de niais, je 
suis juste avant tout, et je ne me fais pas prier pour 
convenir qu’en plus d’une occasion il a montré une 
fermeté qui l’honore. 

— Citez. 

— Par exemple , le jour où le peuple assemblé 
sur la place de Grève demandait, à grands cris, la 
tète de M. de Lasalle, M. de La Fayette répondit 
des fenêtres de l’hôtel de [ville : « Si je savais où 
» est M. de Lasalle, je ne vous le dirais pas. » — 
« Lafayette est un traître, crie-t-on alors ; c'est sa 
» tête qu’il nous faut. » Le général descend sur le 
perron : « Qui demande ma tète?/.. Je ne vous 
» livrerai pas la vie d’un autre homme, mais ma 
» tête est à moi, je vous l'offre. Qui ose venir 1 arra*- 
» cher?... » Ce n’est pas là, sans doute, un acte de 
faiblesse. 

Ce n’est pas, non plus, un grand acte de 

courage. M. aeLaFayette savait bien qu’on ne lui 
prendrait pas sa tête ; et il s’est donné le mérite 
d’une offre qu’il n’y avait pas de danger qu’on ae- 
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ceptât. Au surplus, je veux bien que M. de La 
Fayette soit un honnête homme, mais c’est un honnête 
homme qui se fourvoie de plus en plus. Ce qui 
n’empêche pas que je suis fort éloigné de le confon- 
dre avec cette bande de scélérats qui exploitent la 
révolution à leur profit, qui n’y voient que du 
sang à verser, des pillages à commettre, a vecdfes hom- 
mes tels que votre ami Danton, par exemple. 

A propos, le voyez- vous toujours? 

— Quelquefois , pour des restes d’affaires, des 
reliquats dp comptes. Cela me fait souvenir qu’il m’a 
annoncé sa visite pour aujourd’hui ; et si je pouvais 
me dispenser de le recevoir 

Un domestique annonce M. Danton. 

Boucher d’Argis se levant précipitamment : — 
Adieu, monsieur; vous seûlez bien que je ne puis 
rester où se trouve un tel homme. 

Il se dispose à sortir au moment où entre Danton. 

— Pourquoi donc vous retirer, monsieur Bou- 
cher d’Argis? par hasard, vous ferais-je peur ? 

— Peur, monsieur Danton! vous ne me feriez 
pas peur quand vous seriez à la tête de votre régi- 
ment de Cordeliers. C’est vous plutôt, si nous étions 
dans un temps où justice put se faire, qui auriez à 
trembler devant moi. 

• — Trembler devant vous, monsieur le lieutenant 
criminel ! je ne tremblerais pas, quand vous siége- 
riez au Châtelet sur vos fleurs de lis. 
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— Même si l’on vous y amenait sous bonne 
escorte? 

— Comme Favras et Bezenval, n’est-ce pas? Mais 
je ne conseillerais à personne de l’essayer. 

— Vous n’auriez pas parlé avec| cette assurance 
il y a six semaines. 

— C’est-à-dire avant que l’assemblée eût mis à 
néant votre fameux acte d’accusation contre le duc 
d’Orléans et Mirabeau relativement aux affaires 
d’octobre. 

— Peut-être. 

— Vous avez dû être furieusement désappointé 
du pauvre effet qu’il a produit; car j’y étais, moi, 
• monsieur : oui, j’ai eu la curiosité d’aller vous en- 
tendre. 

— Vous avez pris cette peine ? 

— Oui vraiment ; et qu’il me soit permis de vous 
en faire l’aveu, j’ai ri de bon cœur lorsque, vous 
posant à la barre en véritable Orosmane , vous vous 
êtes écrié , en promenant des regards sombres sur 
l’assemblée : « Le voilà donc connu ce secret plein 
d’horreur ! » Lekain eût été jaloux de votre altitude 
théâtrale. Mais malheureusement pour l à-propos de 
la citation, vous avez prouvé que vous ne saviez rien 
ou du moins fort peu de chose. 

Vous en savez davantage , sans doute , mon- 
sieur ? 

J'allais vous le dire. Aussi pourquoi ne pas 

vous être adressé à moi ? 
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— J’y avais songé d’abord. 

— Et puis vous avez fait réflexion qu’on ne me 
fait pas parler aisément quand je ne veux rien 
dire. 

— Il est vrai que, dans cette affaire-là, vous vous 
êtes arrangé de manière à ne pas prêter le collet, et 
que vous n’avez guère agi que par le ministère des 
autres. 

— Le premier talent d’un conspirateur n’est-il 
pas de s’effacer à propos ? 

— Et vous le possédez à merveille. 

■— Je le crois. Mais dites-moi, monsieur Boucher 
d’Argis, que pensez-vous du rapport de Chabroud? 
n’avez-vous pas remarqué qu’il renversait pièce à 
pièce tout l’échafaudage de calomnies... 

— Monsieur! 

— Monsieur, j’ai le malheur d’employer toujours 
le mot propre ; l’échafaudage de calomnies, disais-je 
donc, que vous aviez construit avec tant de fatigue, 
et qui vous avait coûté tant de veilles. 

— Je ne nie pas que le rapport de M. Chabroud 
ne soit présenté avec une certaine adresse, que les 
arguments ne soient captieux, et qu’il ne soit par- 
venu quelquefois à donner au mensonge l’apparence 
de la vérité. Savez-vous combien M. de Sillery l’a 
payé? 

— Non ; mais s’il l’a payé ce qu’il vaut, il a dû le 
payer cher. 

— C’est ce que l’on dit; et M. Cflandernau de La- 

* 
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clos en doit aussi savoir quelque chose; car, s’il 
faut en croire lfc bruit public, c’est lui qui a traité du 
prix avec M. Chabroud. 

— Je ne vous demanderai pas, moi, ce que vous 
a coûté le vôtre; mais, de bonne foi, si l’on vous a 
pris pins de deux louis, vous êtes volé. 

— Monsieur Danton, s’il a été écouté avec défa- 
veur dans une assemblée ou siégeaient les auteurs et 
les complices de l’attentat, ce n’est pas’précisément 
une raison pour qu’il soit détestable. 

— Mettriez-vous donc au nombre des auteurs et 
complices du 5 octobre l’abbé Maury, dont le dis- 
cours admirable a persuadé et entraîné l’assemblée, 
qui a été unanime pour mettre à néant votre réqui- 
sitoire si plein de mots et si pauvre d’idées, et rendre 
pleine justice aux deux honorables députés qui s’y 
trouvaient désignés si positivement et si injustement!' 

— Injustement T vous n’en croyez pas un mot. 

— Mais, dites-moi, M. Boucher d’Argis? 

— Quoi encore? 

— Est-ce que vous n’avez pas frémi de tous vos 
membres eu apercevant, lorsque vous débitiez d un 
ton d’oracle vos phrases accusatrices, le regard fou- 
drovant de Mirabeau perpétuellementdirigésurvous? 

— Un magistrat ne frémit jamais en présence des 
factieux, quelque arrogants qu’ils puissent être, 
monsieur : témoins Harlay devant Mayenne, Du- 
ranton à Bordeaux, Molé aux barricades. 

— Eh bien ! ces illustres parlementaires y eussent 



Digitized by GoogI< 



CHAPITRE IR. 251 

peut-être regardé à deux fois avant de s’attaquer à 
UH Mirabeau; et vous, qui n’êtes pas de leur famille, 
vous avez osé le fkire! Mais vous ne savez donc pas 
ce que c’est que Mirabeau? 

— La révolution* incarnée. 

— Précisément; et voilà pourquoi le géant est 
inébranlable. 

Je ne sais pas si j’ai dit que Danton avait voué une 
sorte de culte à 1 Mirabeau, et qu’on ne pouvait le 
flatter pltls que de ltii dire qu’il avait quelque res- 
semblance avec ce grand orateur : ce qui était vrai. 

— Tant que vous voudrez : Goliath en était un 
aussi, et il 1 fut renversé par David. 

— Oüi, mais David 1 avait une fronde dont le secret 
s’est perdu; et je ne pense pas que ce soit vous qui' 
le retrouviez. 

— PlUs tôt qUevoüs ne pensez, peut-être. 

— Et sans doute, vous l’emploieriez contre moi ? 

— - Ai-je dit que vous étiez un Goliath ? 

— Pas plus 1 qüe vous n’êtes un David. 

— David ou Goliath, pygmée ou géant, vous m'êtes 
pas encore’ aussi près dh but qüe vous l’imaginez , 
monsieur Danton. 

— Je ne crois pas que ce soit vous, monsieur Bou- 
cher d'Argis, qui m'empêchiez d’arriver. 

— Je ferai du> moins tout mon possible. 

— Tout votre possible est bien peu dè chose à 
présent. 

— C’est ce que nous verrons. Adieu, monsieur. 
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Danton, demeuré seul avec mon oncle, fut très- 
froid, très-réservé, lui parla uniquement de l’affaire 
qui l’avait amené ; et quand tout fut terminé , il se 
leva et lui dit : « Maintenant, monsieur, que je n’i- 
gnore pas la part que vous avez prise à la rédaction 
d’un rapport qui pouvait perdre des hommes que 
j’estime et que j’aime, et que, si j’en avais pu douter, 
la présence de M. Boucher d’Argis chez vous ne me 
le permettrait pas, d’un rapport qui pouvait me com- 
promettre moi-même , moi votre ami depuis long- 
temps, et que vous vous êtes fait volontairement le 
satellite de la tyrannie, vous sentez que toutes rela- 
tions d’amitié doivent cesser entre nous : j’excuse les 
mauvaises opinions, je ne pardonne pas les mauvais 
procédés. Ne craignez pas cependant que je veuille 
jamais vous nuire ; mais je ne chercherai pas les oc- 
casions de vous être utile. Si vous avez désormais à 
m’entretenir d’affaires, j’entends d’affaires privées , 
écrivez-moi, ou envoycz-moi votre neveu, que je ne 
suis pas assez injuste pour le rendre responsable de 
vos folies : je me sers d’une expression bien modérée. 
Adieu, monsieur, etsongezquec’estaujourd hui pour 
la dernière fois que j’aurai l’honneur de vous voir. » 

Mon oncle , qui avait écouté sans mot dire cette 
sévère allocution, garda le silence quelques minutes 
encore après le départ de Danton, puis se réveillant 
comble en sursaut : . . 

Ma foi! tant mieux qu’il ait pris son parti; 

cela me dispense de lui fermer ma porte. 
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Mon oncle n’eut pas cette peine : huit jours après 
il mourut d’une attaque d'apoplexie. J’allai annon- 
cer sa mort à Danton, qui l’apprit avec indifférence, et 
me dit obligeamment: Cela ne doit pas vous empêcher 
de venir me voirquelquefois. — Je le remerciai; mais 
j’usai discrètement de la permission ; et depuis lors 
je ne l’ai revu que dans peu d’occasions. 
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CHAPITRE X. 



Départ de Meidames, tantes de Louis XVI. — Siège du Chlteau de 
Bellevue. — Digression sur Tbéroigoe de Méricourt. — Sac et pii— 
'lage. 



J’ai parlé, au deuxième chapitre, de la petite cour 
patriarcale que tenaient mesdames de France, tantes 
de Louis XVI, dans leur château de Bellevue; j’ai 
dit quelles étaient là leurs œuvres de bienfaisance, 
leurs pieuses occupations. J'ai raconté qu’à l’époque 
des journées désastreuses de juillet 89, elles habi- 
taient leur retraite chérie, où elles avaient, en dépit, 
de la révolution naissante, continué d’étre un objet 
de respect pour les populations d’alentour, sur les- 
quelles leur présence à Bellevue répandait journel- 
lement l’abondance et les bienfaits. Cependant de 
jour en jour les événements devenaient plus graves 
et plus inquiétants , de jour en jour les périls aug- 
mentaient pour la famille royale, objet continuel 
des menaces et des imprécations d’une populace en 
délire. Mesdames crurent que leur devoir était de 
partager ces périls, et que leur place, en ces moments 
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de désolation, était à Versailles auprès du roi. Elles 
y retournèrent donc vers le commencement d’août. 
Les événements d’octobre arrivèrent; et Mesdames 
étaient encore tellement populaires, qu’elles ne cou- 
rurent aucun danger, et que, dans la lugubre soirée 
du 6, elles purent s’échapper du château de Ver- 
sailles, sans que personne songeât à mettre obstacle 
à leur départ. Aussi, tandis que Louis XVI, accom- 
pagné des autres membres de sa famille, s’avançait 
lentement vers Paris, en butte aux outrages, aux in- 
jures des bandits qui composaient son escorte, ayant 
sous ses yeux les tètes sanglantes de deux de ses 
gardes du corps implantées sur des piques, au mo- 
ment où le maire Sylvain Bailly présentait au mo- 
narque découronné les clefs de sa bonne ville de 
Paris, Mesdames, escortées seulement de quelques 
piqueurs et de deux ou trois valets de pied, arrivaient 
paisiblement à Bellevue, sans que depuis leur dé- 
part de Versailles aucun mot injurieux fût venu af- 
fliger leurs oreilles. A compter de ce jour, elles 
fixèrent tout-à-fail leur résidence dans ce château, 
où on les laissa fort tranquilles -• véritable oasis au 
milieu des sables brûlants de la révolution, on eût 
dit qu’une voix toute-puissante avait ordonné a la 
vague populaire de se briser contre ses murs d’en- 
ceinte : tu viendras là et tu n’iras pas plus loin , 
usque hue ventes, et non procédés amplius. La garde na- 
tionale parisienne venait faire à Bellevue, auprès de 
Mesdames, le service qu’y faisaient précédemment 
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les gardes du corps. Elle entoura constamment de 
ses respects les deux princesses, qui lui en témoignè- 
rent leur reconnaissance par des égards et des at- 
tentions multipliés. Une table splendide était servie 
chaque jour, à laquelle officiers et simples gardes 
nationaux venaient s’asseoir sans distinction. 

Les choses durèrent ainsi plus d’une année ; mais 
ce calme n’était qu’un calme trompeur : le feu cou- 
vait sous la cendre, et l’incendie n’allait pas tarder 
à éclater. Mesdames étaient fort pieuses, vous vous 
en souvenez : or le roi annonça à l’assemblée natio- 
nale, le 26 octobre 1790, qu’il venait de sanctionner 
la constitution civile du clergé, déclarant qu’il s’y 
était déterminé par sa confiance dans l'assemblée. A 
peine les meneurs eurent-ils obtenu, par leurs me- 
naces, la libre sanction du monarque, leur captif, 
qu’ils s’empressèrent de faire mettre à exécution le 
décret dans toute l’étendue du ci-devant royaume 
de France. Les prêtres qui ne voulurent pas prêter 
le serment durent cesser leurs fonctions à l’instant 
même; et de ce moment date la persécution qui de- 
vait se terminer pour la plupart de ces vénérables 
hommes sous la hache des bourreaux de septembre, 
ou au milieu des marais empestés de Synamary. 
Toutes les églises furent mises à la disposition des 
prêtres assermentés; et malheur au prêtre réfrac- 
taire qui aurait essayé d’en franchir le seuil ! la lan- 
terne voisine en eût fait immédiatement justice. 

Mesdames, craignantde voir leur tranquillité trou>- 

«• 17 
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blée si elles continuaient à faire célébrer, dans leur 
chapelle de Bellevue, l’oflice divin par un prêtre ré- 
fractaire, et, d’un autre côté, croyant leur conscience 
intéressée à ne pas entendre la messe d'un prêtre 
assermenté, prirent dès lors la résolution de quitter 
la France pour se réfugier dans un lieu où elles pour- 
raient en toute sécurité prier Dieu à leur guise. 
Elles vinrent à Paris, la veille du premier jour de 
l’an 1791, pour faire part au roi leur neveu de la 
détermination qu’elles avaient prise, et le presser 
vivement de suivre leur exemple. Il est à peu près 
certain que le roi y avait consenti, et même que le 
jour du départ avait été fixé au 28 février. Il y a plus : 
j’ai ouï dire dans le temps que Miralieau avait puis- 
samment engagé le roi à suivre le conseil de Mes- 
dames; qu’il avait combiné et organisé les moyens 
de faciliter le départ ; mais qu’ensuite, abusant de 
la confiance de la famille royale, il avait confié ce 
secret à La Fayette. Je n’ai jamais ajouté foi à cette 
dernière circonstance; et en voici la raison. 

A l’époque dont je parle, Mirabeau venait de con- 
clure son marché avec la cour; et ce qui prouve qu’il 
en a religieusement exécuté les conditions, c est sa 
mort arrivée si à propos pour les désorganisateurs 
qu’il se disposait à combattre, et sur laquelle j’aurai 
à m’expliquer dans le chapitre suivant. Or, il est 
dillicile ou plutôt il est impossible d’admettre que 
Mirabeau, disposé qu’il était à rompre en visière 
avec ses anciens complices, ait été vendre le secret 

-i 
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de Louis XVI à son geôlier; mais il n’en est pas 
moins vrai que La Fayette fut parfaitement instruit 
du projet de départ du roi et de Mesdames. On cessera 
de s’en étonner si l’on songe que les espions ne lui 
manquaient pas aux Tuileries ; et j’ajoute qu’ils ne 
lui manquaient pas non plus au château deBellevue. 
J’aurais bien envie de dire par qui l’avis, en ce qui 
concernait particuliérement le départ de Mesdames, 
lui fut donné confidentiellement; mais je préfère 
laisser au lecteur intelligent qui voudra bien lire 
avec attention le reste de ce chapitre le plaisir de 
deviner le personnage. 

Quant au projet de départ du roi, La Fayette, qui 
en connaissait les moindres circonstances, s’y prit 
adroitement pour l’empécher. Si plus tard il donna 
les mains à celui du 20 juin , c’est qu’il avait scs rai- 
sons, et je dois supposer qu’elles étaient bonnes. 
Supposez-le comme moi. Mais revenons à la ma- 
nœuvre employée par lui pour empêcher le départ 
du 28 février. Par ses instigations secrètes, une 
troupe nombreuse d’ouvriers du faubourg Saint- 
Antoine fut dirigée sur le château de Vincennes ; 
déjà ils commençaient à en démolir les fortifications, 
lorsque, feignant d’être alarmé pour la sûreté de son 
prisonnier royal à cause de ce mouvement popu- 
laire, il ordonna de renforcer sur-le-champ la garde 
du château des Tuileries. Des royalistes s’y trou- 
vaient en grand nombre pour protéger le départ; 
mais le roi , toujours craintif et incertain , voyant 
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ce renforcement inaccoutumé de gardes nationaux , 
eut peur, et ne donna pas le signal convenu . La Fayette 
se présenta alors , fit désarmer les royalistes, et per- 
mit que, sous ses yeux, ils fussent bafoués, inju- 
riés et maltraités de toutes les manières. Et voilà ce 
que l’on a depuis appelé la conspiration des chevaliers 
du poignard. La comédie préparée aux Tuileries par 
les soins de La Fayette ainsi terminée, on songea à 
terminer celle de Vincennes , et ce ne fut ni plus 
long ni plus difficile. 

Rétrogradons un peu maintenant , et transpor- 
tons-nous à Bellevue dans la soirée du 19 février. 
Les préparatifs du départ de Mesdames avaient été 
réglés avec un tel mystère , que personne au châ- 
teau , excepté ceux qui étaient désignés pour les 
accompagner, ne se doutait qu’il allait avoir lieu 
immédiatement. Cependant, vers neuf heures, des 
allées et venues inaccoutumées semèrent l’inquié- 
tude parmi les gens de la maison ; elles cessèrent 
toutefois quand on vit que le souper venait d être 
servi comme d'habitude sur toutes les tables, et 1 on 
commença à se rassurer ; mais au moment où 1 on 
se disposait à sonner la cloche pour 1 annoncer, 
entre au galop dans la cour d honneur le comte de 
A irieu 1 , qui annonce tout haut qu il taut se depe- 

i Le comte de Virieu, député de la noblesse du Dauphiné à l'as- 
semblée constituante, avait partagé l’enthousiasme, feint ou réel, de 
plusieurs membres de son ordre, dans la fameuse nuit du 4 août. 
En déposant les titres de ses droits seigneuriaux sur l’autel de la patrie, 
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cher de partir, les faubourgs de Paris étant en pleine 
marche sur Bellevue, déterminés à s’opposer, par 
tous les moyens possibles au départ des deux prin- 
cesses, et à donner pour cela, s’il le fallait, une 
seconde édition des journées d’octobre. On était 
donc mieux informé à Paris qu’à Bellevue , puisqu’on 
avait eu le temps d’y organiser une émeute assez 
bien conditionnée, comme je vais le faire voir. La 
vérité alors connue , l’alarme devint générale , 
même parmi les excellents patriotes de la domesticité 
de Mesdames, qui déclamaient journellement contre 
les abus dont ils vivaient ; et puis on frémissait à 
l'idée de voir se renouveler ici les scènes sanglantes 
de Versailles. 

Huit jours avant celui dont je parle , on avait 
amené en grand mystère, vers minuit, et remisé 
dans une des dépendances du château de Meudon, 
distant d’un quart de lieue du château de Bellevue, 
des voitures de voyage sortant des ateliers d’un sel- 
lier de la rue de Varennes, nommé Firmin, homme 
sûr, à qui elle_s avaient été commandées secrètement *. 
Dans sa frayeur de l’arrivée prochaine des bandes pa- 
risiennes annoncées par M. de Virieu, madame Adé- 

c’est-à-dirc sur le bureau du président, il demandait la destruction des 
colombiers, disant qu’à l’exemplede Catulle, il venait offrirton moineau. 
11 aurait d û dire le moineau de Lubie. 

1 Ce Firmin avait également construit des voitures pour la plupart 
des familles nobles du faubourg Saint-Germain qui avaient émigré à la 
suite des événements de juillet 89. Aussi fut-il arrêté pendant la terreur , 
et il ne dut son salut qu’au 9 thermidor. 
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laïde dépêcha un piqueur au château de Meudon , 
avec ordre d’en ramener les voitures sans le moin- 
dre retard. Dix minutes après, le piqueur vint 
annoncer que le chevalier de Narbonne avait défendu I 
de les faire descendre sans un ordre émané de lui. 
Surprise et indignée au dernier point , madame Adé- \ 
laide manda le chevalier. On le chercha partout , on 
ne le trouva nulle part '. Le temps pressait fort ce- 
pendant , et chaque minute écoulée ajoutait au dan- 
ger de la situation. La princesse était dans une agi- 
tation difficile à décrire; elle se promenait à grands 
pas, levait les yeux au ciel , et semblait en proie au 
plus violent désespoir. Elle se rendit avec sa sœur, 
madame Victoire, suivie de la duchesse de Nar- 
bonne , sa dame d’honneur, du chevalier de Chastel- 
lux et de ses dames de compagnie , sur la terrasse, 
où l’attendait un nouveau spectacle qui vint ajouter 
à son épouvante. On apercevait de loin sur la route 
de Paris une forêt de torches mouvantes dont la di- j 

rection était dans l'axe de Bellevue; et dans le si- 
lence de la nuit , on entendait presque les hurlemens 
confus de ceux qui les portaient. Cependant , mal- 
gré les messages réitérés, 1 e ® voitures n arrivaient ^ 
point, et le chevalier de Narbonne demeurait tou- 
jours invisible. Pendant ce temps , la forêt de tor- 

i Lo chevalier de Narbonne était chevalier d’honneur de madame 
Adélaïde , et l’on ne contoit pas ce qui aurait pu le porter à trahir cette 
princesse, qui s'était toujours montrée pour lui d'une extrême bienveil- 
lance. Sa conduite dans la journée du 19 février n’en a pas moins été 
telle que je le dis; et ce n’est pas moi qui ino charge de l’expliquer. 
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ches avançait rapidement , et les cris de la troupe en 
marche devenaient de plus en plus distincts. Déjà 
Mesdames se voyaient arrêtées et ramenées ignomi- 
nieusement à Paris. Une partie de leur maison , ras- 
semblée autour d’elles sur la terrasse , partageait 
leur frayeur et s’associait à leur désespoir. 

Dans cet instant critique , paraît subitement au 
milieu de nous le chevalier de Boisseuil , écuyer de 
main de madame Victoire, couvert de boue, épuisé 
de fatigue, pâle et haletant ; il raconte qu’accourant 
en toute hâte pour presser le départ de Mesdames , 
il s’élait vu arrêter au Point du jour 1 par une bande 
de furieux armés de piques et de sabres, qui l’avaient 
voulu forcer à mettre pied à terre ; mais que lui , 
ayant cherché à se faire jour en piquant des deux , 
l’un de ces misérables avait atteint son cheval d’un 
vigoureux coup de sabre , et que celui-ci , après avoir 
fourni au galop une course de près d’une lieue , ve- 
nait de tomber mort au pied du grand perron de la 
cour d’honneur. Et en effet, le malheureux coursier 
était là étendu , au milieu d’une mare de sang qui 
s’échappait à flots de son poitrail. 

Le péril était imminent; il n’y avait pas une mi- 
nute à perdre , et néanmoins les voitures n’arrivaient 
pas, le chevalier de Narbonne ne se présentait pas. 
La terreur de Mesdames était à son comble , quand 
la terrasse parut éclairée d’une manière soudaine par 

1 Hameau situé à meitié chemin de Paris à Sèvres, sur la route de 
Versailles. 
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les torches qui s’agitaient en ce moment sur le pont 
de Sèvres ; encore dix minutes , elles allaient éclairer 
de leur sinistre lueur les cours du château. Madame 
Adélaïde, serrant alors convulsivement la main de sa 
sœur, lui dit, les larmes aux yeux et la pâleur de la 
mort sur le front : « A tout prix , Victoire, il nous 
» faut partir. » Elles entrèrent alors dans leur cha- 
pelle, y firent une courte prière, et se mirent en 
marche à pied pour aller rejoindre leur voiture de 
voyage à Meudon. Arrivées avec leur suite à celle des 
grilles d’entrée du château qui y conduisait , on la 
trouva fermée , et le suisse Harlebick , préposé à sa 
garde, absent. Était-ce par hasard?avait-il étégagné 
par les meneurs ?je n’en sais rien; ce que je sais, c’est 
qu’on le chercha tout aussi inutilement qu’on avait 
jusque là cherché le chevalier de Narbonne, et qu’on 
fut obligé d’appeler en toute hâte le serrurier du châ- 
teau, qui accourut avec deux de ses garçons, et eut 
bientôt forcé la grille. Mesdames purent donc sortir. 

Mais c’était, je vous assure, un spectacle pénible 
à voir que celui de deux filles dé France, accablées 
par l’âge et la douleur, s’éloignant furtivement, au 
milieu d’une sombre nuit d’hiver, de cette résidence 
favorite qu’elles s'étaient plu à embellir, où elles 
avaient espéré terminer leur carrière, et s’achemi- 
nant lentement vers la terre étrangère, escortées de 
quelques fidèles serviteurs en larmes, à qui elles pro- 
diguaient les consolations dont elles-mêmes avaient 
tant besoin. C’est qu’il est bien dur de quitter sa pa- 
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trie , de la quitter surtout quand on ne conserve 
guère l’espoir du retour ! c’est alors que, dans l’a- 
mertume de son cœur, on s’écrie avec le Mélibée de 
Virgile : 



Nos patrice fines et dulcia linquimus arva, 

Nos patriam fuqimut..,. *. 

Cependant le chevalier de Narbonne, mieux in- 
spiré sans doute, avait levé son embargo, et Mes- 
dames rencontrèrent leurs voitures au milieu de l’a- 
venue de Meudon. Elles y montèrent précipitamment 
et s’éloignèrent au grand galop. Laissons-les conti- 
nuer leur route jusqu’à Rome, où elles arrivèrent 
dans les premiers jours de mars, et d’où elles s’en- 
fuirent, à l’approche des troupes françaises, pour al- 
ler mourir à Trieste, en 1799. La vue du tombeau 
de ces deux augustes exilées inspira plus tard à notre 
grand écrivain, j’ai nommé Chateaubriand, une de 
ces pages éloquentes dont lui seul a le secret. 

Voyons à présent ce qui se passa à Bellevue 
après le départ de Mesdames. Malgré les vociféra- 
tions de la horde parisienne, on avait tenu bon à la 
grille du côté de Sèvres, où elle s’était présentée, 
jusqu’à ce qu’on fût bien sûr que Mesdames étaient 
à l’abri de leur atteinte. On l’ouvrit alors, et l’exas- 
pération de celte multitude irritée d’une longue ré- 
sistance était telle, qu’on put craindre un instant 

1 Voilà que nous quittons , hélas ! ces doux champs de la patrie. 
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qu’elle ne se conduisit comme dans une ville prise 
d’assaut. Elle déborda comme un torrent dans les 
cours, poussant des cris de mort et de carnage: 
toutes ces figures étaient marquées du signe de Caïn ; 
et la réverbération des torches leur donnait une teinte 
livide qui les rendait encore plus affreuses. Ce batail- 
lon de brigands, composé aux trois quarts de femmes 
et d’hommes déguisés en femmes, était commandé 
par la célèbre Théroigne de Méricourt, ayant à ses 
côtés Jeanne Leduc, sa dame de compagnie, faisant 
fonctions d’aide de camp Et puisque le nom de 
cette inlame Théroigne se retrouve encore ici sous 
ma plume, je vais, chemin faisant, esquisser sa bio- 
graphie. Théroigne ayant été une des portions incar- 

> Jeanne Leduc (improprement nommée Jeanne d'Arc dans quelques 
mémoires sur la révolution) se montra non moins féroce que son amie 
théroigne. C’était une femme d’une taille et d’une beauté remarquable*. 
Elle a figuré à côté de Théroigne dans toutes les horribles journées de 
la révolution; elle, a paru aux journées d’octobre, 4 celle du Champ-de- 
Mars ; elle a égorgé les Suisses au 10 août, massacré dans les prisons 
au 2 septembre; on la retrouve au 2 prairial parmi les Mégères qui 
vinrent assiéger la convention ; et on la voit enfoncer un couteau dans 
le cadavre du député Féraud. On l'arrête après la défaite des insurgés, 
et elle déclare sans hésiter que la veille elle s’était présentée chez Boissy 
d’Ânglasdans l’intention de le poignard® 1 '- "Mais lui dit lloissy, présent 
i l’interrogatoire, je ne vous avais jamais rien fait. - C'est vrai, mais 
f avais promis de te tuer.-Boissy s’étant retiré, on lui demanda si elle 
était toujours dans la même intention. — Oui, et je l’aurais tué à 
l’instant où il me parlait, al j’avais eu un couteau.» U est à remarquer 
que son père et sa mère avaient manqué deux ou trois fois d’être assas- 
sinés de sa main. Cette misérable fut renfermée à la Conciergerie, d’où 
elle sortit après le 13 vendémiaire. J’ignore ce qu’elle est devenue 
depuis. 
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nées de la révolution, et l’une des plus hideuses 
figures de cette hideuse époque, je ne m’écarterai 
pas de mon objet, qui est de peindre, avec toute l’exac- 
titude dont je suis capable, toutes celles qu’il m’a été 
donné d’apercevoir. 

Née dans une petite ville du duché de Luxem- 
bourg, de parents pauvres qui lui laissèrent pour 
tout héritage, comme cela se pratique, l’exemple de 
leurs vertus, Théroigne comprit tout de suite que 
cela ne lui suffirait pas pour vivre commodément; 
peu scrupuleuse sur le choix des moyens, elle eut 
bientôt pris rang parmi ces femmes dont parle Sué- 
tone, quœ quœstum corporibus suis faciunt, et compta 
ses amants par douzaines. Mais la débauche flétrit 
plus de courtisanes qu’elle n’en enrichit, et c’est ce 
quelle ne tarda pas à éprouver. A peu près réduite 
à la misère par la disparition successive de ses ado- 
rateurs, le hasard lui en amena un nouveau. C’était 
le baron prussien Clootz, qui, lui aussi, devait bien- 
tôt être si célèbre sous le nom d’Anacharsis Clootz, 
l’orateur du genre humain. Tous deux firent quel- 
que temps bourse commune ; mais elle commençait 
à s’épuiser lorsque survint la révolution française, 
qui ouvrit une voie de salut à tous les hommes per- 
dus d’honneur et de dettes, aux gens de sac et de 
corde de tous les pays, qu’elle s’empressa de recru- 
ter pour travailler au grand œuvre. Anacharsis et 
Théroigne, son amante, furent du nombre; et ils 
partirent ensemble pour Paris. Ici j'abandonne à son 
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sort le baron prussien, et je ne m’occupe plus que 
de mademoiselle de Méricourt. 

La Bastille était prise; Berthier, Foulon, Delau- 
nay, Flesselles, venaient d’être massacrés. C’est à 
cette occasion que Barnave avait dit : Ce sang est-il 
donc si pur qu’on n’ait pu le répandre? Le mot avait 
paru charmant; tout Paris le répétait. Arrivé aux 
oreilles de mademoiselle de Méricourt, il la pénétra 
d'admiration pour l’auteur, et lui inspira le plus vif 
désir de le connaître. Comment, quel jour, en quel 
lieu, de quelle manière s’opéra la connaissance, je ne 
lésais pas plus que vous qui lisez ceci :elle se fit néan- 
moins. Après Barnave elle estima Mirabeau, puis 
Péthion de Villeneuve, puis Camille Desmoulins, puis 
Danton, puis Maillard, avec qui elh fit, comme vous 
l’avez vu, la campagne d’octobre 89, et avec qui 
vous la verrez faire, en 92, la campagne de sep- 
tembre. 

Les aristocrates, et l’on sait de quoi étaient capa- 
bles ces gens-là à l’endroit des patriotes, ont dit, ont 
écrit, ont crié sur les toits, que mon héroïne était 
petite, chétive, laide; il y en a même qui ont im- 
primé qu’elle était vieille : calomnie que tout cela, 
affreuse calomnie! Peliie : elle portait cinq pieds 
moins deux ou (rois pouces : que peut-on exiger de 
plus pour une femme Chétive, c est-à-dire qu elle 
avait une taille fine qu’on eut pu tenir dans les dix 
doigts; laide, ne le croyez pas davantage : si ses traits 

n’étaient pas toul-à-fait aussi réguliers que ceux de 

« 
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la Vénus de Praxitèle, en revanche elle avait un mi- 
nois chiffonné, un air malin qui lui allait à ravir, 
un de ces nez retroussés qui changent la face des 
empires. Vieille, elle occupait le juste milieu de cette 
période décennale pendant laquelle les femmes n’ont 
jamais que trente ans : or cet âge est-il celui de la 
vieillesse? 

Je suis donc autorisé à dire que ceux qui ont fait 
de Théroigne de Méricourt un si vilain portrait ne 
l’avaient pas vue, et qu’ils ont eu le tort impardon- 
nable de juger son physique d’après son moral, qui, 
je l’avoue, n’était pas beau ; et c’est sous ce dernier 
rapport seulement que j’ai parlé plus haut de sa hi- 
deuse figure : ils auront cru, ces hommes sans expé- 
rience, qu’une femme vouée comme Théroigne de 
Méricourt au culte du sang, à la propagation des 
idées révolutionnaires, et ne reculant devant aucun 
crime pour les faire triompher, une femme qui avait 
abjuré les vertus modestes de son sexe pour afficher 
l'exaltation d’une politique furibonde, devait néces- 
sairement porter sur sa figure l’empreinte des pas- 
sions féroces qui ravageaient son àme : c’est en quoi 
ils se sont trompés. J’ai vu et connu, outre Théroigne 
de Méricourt, bon. nombre de tricoteuses de la so- 
ciété fraternelle, qui étaient fort jolies, et plus d’une 
furie de guillotine non moins adorable que l’Émilie 
de Cinna *. 

1 On tait que madame de Sévigné appelait Ëmilie une furie adorable. 
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Ceux qui contribuèrent le plus à faire à made- 
moiselle Théroigne cette réputation de laideur que 
je me flatte d’avoir détruite radicalement, et de mau- 
vaise vie sur laquelle il faut bien malheureusement 
que je passe condamnation, ce furent les rédacteurs 
des Actes des Apôtres et du Petit Gauthier. Il n’y avait 
guère de numéro de ces deux journaux où elle ne 
fût l’objet de sarcasmes plus ou moins piquants; et 
tout cela était dit avec une gaieté et un esprit qui la 
désespéraient. Suleau se distingua plus particuliére- 
ment dans cette petite guerre : il versait le ridicule 
à flots sur sa figure, sur sa démarche, sur son cos- 
tume, et lui donnait moitié plus damants qu elle 
n’en avait : or, comme elle en avait beaucoup, le 
nombre en était devenu, sous la plume de ce mé- 
chant Suleau, véritablement prodigieux. Enfin il s’a- 
visa de lui supposer une intrigue avec le député Po- 
pulus, donnant à entendre, par cette fiction plaisante, 
quelle appartenait à peu prés à tout le monde. Tlié- 
roigne s’en vengea cruellement par la suite, comme 
je le dirai tout-à-l’heure. 

Après l’affaire d’octobre, où vous l’avez vue se cou- 
vrir de gloire, Théroigne de Mérieourt établit chez 
elle, rue de Tournon, une sorte de club fréquenté 
particuliérement par les fondateurs du club des Cor- 
deliers, c’est-à-dire Momoro, Ronsin], Camille Des- 
moulins, Dubuisson, Billaud, etc. ; liée avec la plu- 
part des coupc-jarrets de l’époque , et intimement 
avec les plus distingués d’entre eux, tout ce qui avait 
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voué une haine d’instinct à la royauté, tout ce qui 
avait soif du sang royal était admis d’enthousiasme 
dans son bouge, fêté, choyé, caressé. C’était la du- 
chesse de Montpensier des ruisseaux , ainsi que la 
méchante et vindicative sœur des Guises , dont 
l'hôtel était précisément situé dans cette même rue 
de Tournon : Théroigne n’avait rien à refuser à qui- 
conque lui promettait de ressaisir le poignard de 
Jacques Clément. 

L’afFaire du Champ-de-Mars, dont je ferai l’objet 
de l’un des chapitres suivants, fournit à Théroigne 
de Méricourt une nouvelle occasion de se distinguer. 
Mais les patriotes, à qui elle était venue prêter aide 
et assistance, ayant été battus à plat de couture, et 
force étant demeurée au drapeau martial, elle reçut 
une visite de police quelques jours après. On lui 
donna conseil d’aller respirer l’air natal, sous pré- 
texte qu’elle s’en trouverait bien. Elle suivit ce con- 
seil. Malheureusement le duché dè Luxembourg 
n’étant pas encore à la hauteur, ses compatriotes lui 
firent un accueil peu encourageant : outrée de leur 
ingratitude, elle secoua la poudre de ses pieds, et 
partit pour l’Allemagne. A peine arrivée, l’empe- 
reur Léopold la fit arrêter. Relâchée peu après, elle 
revint en France, où il recommençait à faire bon pour 
elle : lésais du trône de Louis XVI étaient vermoulus 
au dernier point ; il ne fallait plus qu’une ou deux 
bonnes secousses pour le renverser ; [et le 20 juin 
approchait , et le \ 0 août n’était pas loin ! Théroigne 
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ne faillit à aucune de ces deux journées. A celle du 
20 juin, elle parut en tête de la horde de brigands 
qui envahit les appartements du roi , et poussait à 
l’une des roues du canon que l’on hissa jusque dans 
la salle où le peuple avait forcé sa majesté de com- 
paraître devant lui. Quand Pélhion se présenta, elle 
alla lui donner une poignée de main ; et lorsqu’il eut 
engagé toute cette populace à se retirer, elle lui dit 
d’un ton de reproche ; « Je croyais qu’on devait en 
finir aujourd’hui. » 

Le 10 août, à sept heures du matin, un jeune 
homme en bonnet de police et en uniforme de la 
garde nationale traversait la terrasse des Feuillants ; 
la fraîcheur de son habit , l’éclat de ses armes , le 
firent remarquer et prendre pour un aristocrate, un 
patriote de ce temps-là étant d’habitude un animal 
aussi sale que laid, et n’ayant pas, comme quelques 
patriotes de ce temps-ci, l’habitude des gants jaunes ; 
on l’arrêta donc au nom de la liberté. 11 protesta 
vivement contre son arrestation, disant qu’il était 
chargé d’un ordre important pour le service; et 
dans cet ordre qu’il exhibait, on lisait textuelle- 
ment : « Le garde national porteur du présent 
» ordre se rendra au château, pour vérifier létat 
» des choses, et en faire un rapport à M. le procu- 
» reur général syndic du département. Signé, Bo- 
» rie et Leroulx, officiers municipaux. » Mais il 
avait affaire à des yeux pour qui les meilleures rai- 
sons ne signifiaient rien, et un aristocrate était de 
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bonne’prise. On le mena au corps de garde des Feuil- 
lants, où l’on contesta l’authenticité de cet ordre. Il 
demanda qu’on l’envoyât vérifier au château ; on y 
fut, et les deux officiers municipaux signataires de 
l’ordre, qui s’y trouvaient, non seulement avouèrent 
leur signature, mais s’empressèrent d'affirmer que 
Suleau, car c'était lui, était nominativement porteur 
de l’ordre. 

Un jacobin forcené, nommé Bonjour, présidait en 
ce moment la section des Feuillants : il n’en donna 
pas moins ordre de retenir le prisonnier. Sur ces 
entrefaites arrive dans la cour une femme vêtue en 
amazone, uniforme national, petit chapeau rond , 
orné d’une cocarde tricolore , et illustré par trois 
plumes également tricolores; deux pistolets à la cein- 
ture. Elle venait d’apprendre que vers quatre heures 
du matin on avait fait des prisonniers dans les 
Champs-Elysées, et à sept heures un autre sur la ter- 
rasse des Feuillants, et que ce dernier n’était autre 
que Suleau. Théroigne, savourant d’avance le plaisir 
de la vengeance, monte sur le banc en face du corps 
de garde , et exhorte le peuple à massacrer les pri- 
sonniers : ils étaient vingt-deux. Le peuple obéit 
toujours à de pareilles exhortations ; il se rua donc 
dans le corps de garde, et la première personne qu’il 
saisit fut un homme colossal, l’abbé Bougon. On l’ar- 
racha des mains d’un commissaire de la section, qui 
présidait à son interrogatoire ; il fit une longue et 
vigoureuse résistance ; mais , accablé par le nombre 
I. 18 
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et traîné dans la cour, il fut mis en pièces à neuf 
heures du matin. Un ancien garde du corps, M. de 
Soliuinhac, fut égorgé ensuite; et d'autres victimes 
vinrent successivement, à la même place, subir le 
même sort. 

Vous croyez bien que Théroigne ne demeura pas 
les bras croisés pendant ces immolations; elle y co- 
opéra activement, mais seulement par forme de passe- 
temps, et pour s’entretenir la main : c’était Suleau 
qu’il luifallait, Suleau tout entier, Suleau, sur qui elle 
avait à venger la négation périodique de ses charmes, 
crime que les femmes ne pardonnent jamais; aussi 
demandait-elle impérieusement qu’on le lui dési- 
gnât, car elle ne l’avait jamais vu. Pendant ce temps, 
un misérable, nommé Daubigny, secrétaire de la sec- 
tion, venait, après l’avoir accablé d’outrages, de le 
faire dépouiller de son bonnet de grenadier, de sa gi- 
berne et de son sabre ; il était ainsi privé de tout 
moyen de défense, lorsque Théroigne entre dans le 
corps de garde, conduite par une femme que Suleau 
avait fait entrer lui-même comme plieuse dans les 
bureaux des Actes des Apôtres; cette malheureuse 
l’indique à la Mégère, qui tout d’un coup lui saute 
. au collet et l’entraine dans la cour, dont les pavés 
étaient rougis du sang qui venait d’y couler déjà. — 
Ab! gredin!... (je vous préviens qu’elle ne choisissait 
pas ses expressions) ah! gredin I je suis vieille, je 
suis laide! je suis la maîtresse de Populus ! Tiens ! — 
Et là-dessus elle va pour lui porter un coup de sabre: 
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Suleau , qui avait autant d’adresse que de courage, 
$’en empare; îl se débat comme un lion, il frappe, 
il se fait jour, et il allait frapper Théroigne , quand 
d’autres amazones viennent en aide à leur reine, le 
désarment et le mettent hors de combat. A l’in- 
stant il est couvert de blessures, son sang ruisselle de 
toutes parts; encore un moment, et il expire : mais 
Théroigne ne veut pas laisser à d’autres le soin d’a- 
chever la victime qu’elle s’était réservée, et lui plon- 
geant, à plusieurs reprises, le sabre dans la poitrine, 
elle l’envoie tomber mort sur l’affût de l’un des deux 
canons qui étaient en face du corps de garde; elle 
foule aux pieds le cadavre, essuie la lame de son 
sabre, la remet dans le fourreau, traverse en cou- 
rant le jardin des Tuileries , et va se joindre aux 
brigands qui massacraient, depuis une heure, dans 
le château. 

Je me réserve de raconter ses prouesses au 2 sep- 
tembre, quand j’en seraiarrivcà cesaffreusesjournées. 

Une particularité assez remarquable de la vie de 
Théroigne de Méricourt, c’est sa liaison avec le trop 
fameux marquis’de Sade, laquelle date de son retour 
d’Allemagne, à la fin d’avril 1792. Je ne dirai pas 
jusqu’à quel point cette liaison fut intime, je n’en 
sais rien ; mais ce dont je suis parfaitement sûr, c’est 
qu’elle a eu lieu; et je ne saurais en douter, puisque 
je tiens le fait de M. de Sade lui-même, avec lequel 
j’ai eu plus d’une fois Yhonneur de dîner , à la table 
de M. l’abbé Decoulmiers, directeur de la maison 
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royale de Charenton, dont il étaitle pensionnaire, en 
compagnie de MM. Barbier-Neuville et Frerson , l’un 
chef de la troisième division, l’autre chef du bureau 
des hospices au ministère de l’intérieur. C’était vers 
1812, et je me rappelle fort bien que M. de Sade, 
me racontant cette circonstance, témoignait son ad- 
miration pour le caractère fortement prononcé de 
Théroigne , et disait d'elle : « Je vous assure qu’il y 
» avait quelque chose de sublime dans cette femme- 
» là. » J’ignore si Théroigne faisait le même cas de 
M. de Sade ; mais cela devait être : l’auteur du ro- 
man infâme dont on n’ose prononcer le nom, et l’hé- 
roïne des 5 et 6 octobre, du 10 août, et du 2 sep- - 
tembre, étaient faits pour se comprendre et s’estimer. 

Après le massacre de septembre, Théroigne dis- 
parait quelque temps de la scène politique, et ce 
n’est qu’au 2 prairial qu’on la voit reparaître con- 
duisant au carnage les hordes féminines qui viennent 
se ruer sur la convention ; et puis on ne la revoit 
plus qu’à la Salpêtrière, où elle est renfermée comme 
folle. Oui, c’est dans cet asile de la misère et de tou- 
tes les infirmités humaines qu’elle a vécu plusieurs 
années encore, en proie à une horrible démence dont 
les paroxysmes étaient horribles à voir. Dans ces 
moments de crise, elle dévorait avidement des lam- 
beaux de chair toute crue et toute saignante. Dans 
une agitation continuelle, ses cris et ses hurlements 
faisaient trembler toute la maison ; et plus d’une 
fois on fut obligé de la bâillonner. Elle succomba 
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enfin, après n’avoir retiré d’autre fruit d’une vie 
toute pleine de crimes que de mourir dans un hô- 
pital, objet d’horreur pour elle-même, d’horreur et 
d’effroi pour ce qui l’environnait 



Elle commandait donc, Théroigne de Méricourt, 
la tourbe de bandits mâles et femelles qui étaient 
venus faire le siège du château de Bellevue le 19 
février 1791 . Parvenus, en brandissant leurs piques 
et leurs sabres, dans la cour d'honneur, et aperce- 
vant ouverte la porte d’entrée des appartements, ils 
s’y précipitent, toujours leurs torches à la main. Ils 
fouillent dans tous les coins, visitent les coffres, les 
armoires, le dessous des lits, enfoncent leurs piques 
dans les matelas de Mesdames, comme on avait fait 
à Versailles dans ceux de la reine : c’était enfin le 
5 octobre, moins le duc d’Aiguillon. Quand ils sont 
convaincus enfin que leur proie leur est échappée, 
ils se livrent à des transports de rage; et le comman- 
dant Théroigne parle sérieusement de mettre le feu 
au château. 

Son ordre allait être exécuté, quand une heureuse 
péripétie vient donner au drame une face nouvelle. 
Leur course aux flambeaux les ayant conduits dans 
la salle à manger de Mesdames, et successivement 
dans les autres salles où, comme je l’ai dit, les ta- 
bles étaient dressées et le souper servi, ce spectacle 
inattendu donna un nouveau cours à leurs idées. Ils 
se ruèrent autour des tables comme les harpies dé 
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Virgile, chacun essayant, à coups de poing, d’occu- 
per la meilleure place et de se rassasier des meil- 
leurs mets. Si nous n’eussions été encore sous l'im- 
pression des scènes douloureuses qui venaient de se 
passer, et de la crainte que ces hideux convives in- 
spiraient, on n’aurait pu s’empêcher de rire de leur 
attitude et de leurs propos. Le vin non plus ne leur 
fut pas épargné ; et l’on espérait qu’en leur faisant 
oublier dans les délices de la table leurs projets in- 
cendiaires, la garde nationale de Versailles, qu’on 
avait été prévenir en toute hâte au premier avis du 
danger, arriverait à temps pour prévenir le pillage 
et peut-être l’incendie du chàtea^i. Cependant elle 
n’arrivait pas , et nous étions dans des transes mor- 
telles. Elles Dédoublèrent lorsque Théroigne , ivre 
aux trois quarts, prend sur la table une bougie al- 
lumée, se lève et s’écrie : « Qui m’aime me suive, et 
le feu au château ! » Vous eussiez dit la courtisane 
Thaïs donnant le signal de l'incendie de Persè- 
polis. 

Théroigne, escortée de Jeanne Le Duc et d'antre* 
misérables, s’élancait dans les appartements pour 
mettre son projet d incendie à exécution, quand on 
vint l’avertir qu’on avait découvert un énorme four- 
gon remisé dans la cour des cuisines, lequel était 
fermé avec le plus grand soin, et où 1 on soupçon- 
nait que Mesdames étaient cachées. Elle y vole, sui- 
vie de son escorte. La prise eût été bonne : ce four- 
gon renfermait la vaisselle plate , l’argenterie, les 
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bijoux et tous les effets précieux des princesses. Déjà 
ou l'attaquait à coups de hache , et il n’allait pas 
tarder à être. enfoncé, lorsqu’un bataillon de grena- 
diers de la garde nationale de Versailles, commandé 
par M. de Yillaotroy, arrive au pas de charge et 
fait lâcher prise à nos pillards. Je ferai remarquer en 
passant que la garde nationale de Sèvres ayant été in- 
ritée de la façon la plus pressante à venir empêcher 
le pillage de Bellevue, l’odicier auquel on s’adressa 
répondit que cela ne pouvait la concerne!', le châ- 
teau deBellevue étant une annexe de la commune de 
Meudoa. Il fallut se contenter de l’excuse. 

M. de Villantroy, après avoir distribué des postes 
sur tous les points, laissa ceux qui étaient à table 
achever tranquillement leur repas, tint dans le res- 
pect les autres, à qui il fit accorder, par forme de dé- 
dommagement, une honnête ration de vivres et de 
vin; puis, le repas terminé, il fit mettre sa troupe 
en bataille, et ordonna aux brigands de reprendre à 
l’instant le chemin de Paris. Au ton ferme dont cet 
ordre fut donné, tous ces misérables, chancelants 
sous les fumées du vin, sentirent leur courage s’é- 
vanouir. Théroigne eut beau les traiter de lâches et 
se mettre en frais de menaces et d'injures pour ré- 
veiller leur courage assoupi , son éloquence fut en 
pure perte. Les gens de sa troupe, et elle-même, qui 
vacillait sur ses jambes, se laissèrent paisiblement 
reconduire, la baïonnette dans les reins, par M. de 
Villantroy, qui les congédia en leur disant, comme 
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Henri IV aux troupes espagnoles, le jour de son en- 
trée dans Paris : « Mes compliments à ceux qui vous 
» ont envoyés; mais n’y revenez plus. » 

Je ne veux pas oublier de dire qu’avant l’arrivée 
de M. de Villantroy, il avait été commis quelques 
petits dégâts. 11 est rare que le bon peuple passe 
dans un endroit sans y laisser quelques traces de son 
passage. Des glaces volèrent en éclats, des meubles 
précieux furent mis en pièces, plus d’une armoire 
fut vidée : le peu de couverts qui restaient au châ- 
teau disparut, et pas une serviette ne fut retrouvée 
sur les tables du festin. Mais quand je suis assez 
heureux pour rencontrer dans les annales de la ré- 
volution une circonstance où ce même peuple se 
borne à piller ou brûler, et qu’il oublie de tuer, je 
me plais à lui tenir compte de sa modération, et je 
dis qu’il faut noter à la craie ce jour-là : Albo dies 
nolanda lapillo. 

i > 

/ 
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CHAPITRE XI. 



L« panthéon d'Agrippa. — Le panthéon français. — Apothéose de Vol- 
taire, de Mirabeau, de Marat et consorts. — Promenade au cimetière 
de Clamart. — Particularités sur le mariage de J.-J. Rousseau. 



Octave, devenu l’empereur Auguste, étendait son 
sceptre pacificateur sur toutes les contrées du monde 
connu. Il venait d'accorder successivement aux 
divinités des peuples conquis le droit de cité dans la 
ville éternelle. Chacune y avait son temple, ses prê- 
tres, ses adorateurs. De ces divinités ainsi éparses 
dans les divers quartiers de Rome, Agrippa, gen- 
dre d’Auguste, résolut de former une agrégation. 
Etait-ce pour faire la cour à l’empereur sou beau- 
père, qui, réunissant en lui la puissance tribuni- 
tienne, la puissance consulaire, la puissance dicta- 
toriale , ramenait tout insensiblement au grand 
principe de l’unité? Je ne sais, et je me borne à dire 
qu’Agrippa fit construire à Rome un temple où 
furent entassés pêle-mêle les dieux et les déesses du 
monde païen, et qu’il appela ce temple Panthéon, 
c’est-à-dire la demeure de tous les dieux. Ceux qu’il 
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y avait mis vécurent là en assez bonne intelligence, 
jusqu’au moment où Constantin, converti au chris- 
tianisme, les en fit déloger. Le Panthéon devenu 
alors une église chrétienne, la croix triomphante y 
remplaça les foudres éteints de Jupiter Capitolin, et 
l’aigle aux serres ensanglantées disparut devant la 
colombe mystique. Consolante métamorphose qui 
annonçait aux peuples opprimés qu’une religion 
de paix allait succéder à une religion de guerre, la 
vérité au mensonge, à l’esclavage la liberté. 

Nous étions destinés, nous autres hommes de la 
fin du dix-huitième siècle , à être les témoins d’une 
métamorphose toute contraire. Sur le sommet du 
mont Leucolitius (je lui restitue ici son appellation 
païenne, et pour cause) s’élevait un édifice magni- 
fique dont la première pierre avait été posée par 
Louis XV, en 1764. Il était à peu prés terminé, 
quand vint l'an de grâce 1789. Au-dessus du majes- 
tueux porche d’entrée brillait, comme au Panthéon 
d'Agrippa, purifié par Constantin, le signe sacré de 
la rédemption du genre humain. Quelques années 
encore, et il allait, cet imposant édifice, être con- 
sacré au Dieu de Clovis, sous T invocation de la 
patronne de Paris : les chants religieux allaient y 
retentir, et les prières des fidèles appeler sur la 
France les bénédictions du Tout-Puissant. La révo- 
lution arriva; et les travaux cessèrent, et la nouvelle 
église Sainte-Geneviève ressembla bientôt à une 
vieille ruine. Du reste, il ne fut plus question d'y 
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loger la sainte; et qui en eût parlé, aurait été ac- 
cueilli d’un sourire de pitié. 

Le chef-d’œuvre deSoufflot demeurait donc sans 
destination, lorsqu’un grand événement s’accomplit, 
dans la nuit du 1" au 2 avril 1791. Mirabeau 
mourut. Sa mort fut trop subite, elle arriva trop à 
propos pour le parti désorganisateur, pour l’attri- 
buer uniquement , comme on essaya de le faire, à 
ses nombreuses débauches. Personne n’ignore que, 
dans les derniers jours de mars, le puissant orateur, 
défendant avec énergie je ne sais plus quel triste 
reste de prérogative dont l’assemblée voulait encore 
dépouiller le malheureux Louis XVI, fut interpellé 
vivement par quelques membres du côté gauche, 
au nombre desquels Treilbard, Péthion, et par-des- 
sus tout, l’avocat du clergé, le sombre janséniste 
Camus , qui l’accusèrent de s’être vendu à la cour. 
Le lion secouant sa crinière, et fixant sur eux son 
œil de feu : « Silence aux trente , s’écria-t-il d’une 
voix de tonnerre; je sais leurs projets; qu’ils se 
taisent, ou demain je les démasque, a Les trente se 
turent; mais le soir même, Mirabeau surpris par 
d’atroces douleurs d’entrailles, se mit au lit, et n’en 
Sortit, deux ou trois jours après, que pour aller 
inaugurer le nouveau Panthéon. 

Ce n’est pas le seul motif qui m’ait donné à 
penser que Mirabeau périt de mort violente. J’ai 
connudeux médecinsqui ont procédé conjointement 
avec l’athée Cabanis, son médecin et son ami , à 
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l’ouverture du cadavre: l’un, qui se nommait Leblanc 
et avait une charge dans la maison d’Orléans, s’est 
tué à Saint-Denis, dans une manufacture de produits 
chimiques qu’il exploitait; Prouteau, c’est le nom 
de l’autre, est mort, il y a quelques années, tout 
naturellement. Tous deux étaient, chaque lundi, 
convives de M. Dunays, notaire, chez lequel je me 
suis trouvé plusieurs fois avec éux. Ils ne faisaient 
pas difficulté de dire, entre la poire et le fromage, 
que l’autopsie cadavérique de Mirabeau leur avait 
laissé des doutes sur son genre de mort. Et comme ces 
deux docteurs étaient plutôt du parti des trente que 
de celui auquel Mirabeau venait de vendre l’ap- 
pui de son talent, qu’on me permette de croire qu’ils 
n’avaient en réalité aucun doute sur son genre de 
mort, et qu’ils étaient bien et dûment convaincus 
que le poison y avait joué le rôle le plus actif. Et si 
je disais, d’après le bruit public d’alors, quelle main 

lui administra la dose nécessaire Mais non : 

trop de clameurs s’élèveraient contre moi. Et si Von 
m’objecte que le procès-verbal d’ouverture du corps 
constalcqu’il n’y avait aucune trace de poison, je ré- 
pondrai que l’on fait dire à ces procès-verbaux tout 
ce que l’on veut, excepté la vérité. Témoins celui 
de l’ouverture du corps d’Henriette d’Angleterre, 
celui du dauphin mort au Temple, etc., etc. 
Je vous le répète, ne vous fiez pas trop à tous 
ces procès-ver-baux et autopsies rédigés sous les 
yeux et souvent d’après les ordres de ceux qui 
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ont intérêt à ce que la vérité ne soit pas connue. 

Quoi qu’il en soit des causes de la mort deMir abcau, 
le président l’annonça, le 2 avril, à l'assemblée na- 
tionale, qui fit consigner ses regrets au procès-verbal, 
etdécida qu’elle assisterait en corps aux funérailles. 
Le directoire du département de Paris arrêta qu’il 
porterait le deuil huit jours; et tous les théâtres 
furent fermés. 

A onze heures du matin, le 4 avril, la rue de la 
Chaussée-d’Antin où demeurait Mirabeau, et qui, 
ce jour là, prit son nom, pour le répudier plus tard, 
était remplie d’une foule immense, attendant le 
départ du convoi. On voyait arriver successivement 
les ministres, les membres des quarante-huit sec- 
tious, les membres des tribunaux, ceux du corps 
électoral, et presque toute la garde nationale de 
Paris. Vers midi, le cortège se mit en marche pour 
l’église Saint-Eustache , qui comprenait alors la 
Chaussée-d’Antin dans sa circonscription ; car on 
n’avait pas encore songé à dépouiller les funérailles 
de l’appareil religieux. Quelque vaste que soit cette 
église, à peine put-elle contenir la vingtième partie 
de ceux qui accompagnaient le convoi. La cérémonie 
funèbre, qui dura près de deux heures, fut impo- 
sante. Une musique lugubre disposait les cœurs à la 
tristesse; et le son du tam-tam, qu’on entendit là 
pour la première fois, produisit une impression de 
terreur que je n’oublierai jamais. L’office divin ter- 
miné, le cortège repartit dans un ordre et avec une 
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décence dont le secret ne s’est pas retrouvé pour la 
translation des grands hommes subséquents. 11 y 
avait sur tous les visages du recueillement, de la 
tristesse sur quelques-uns , particulièrement sur 
celui de Duport-Dutertre , garde des sceaux , dont 
la démarche grave et l’air pensif semblaient annon- 
cer qu’il méditait sur les dernières paroles de celui 
qu’on portait au tombeau : « J’emporte avec moi la 
» monarchie ; les factieux s’en disputeront les lam- 
» beaux. » 

On arriva tard h b édifice, qui se nommait déjà 
Panthéon , bien que la croix brillât encore au fron- 
tispice. Sans doute on n’avait pas eu le temps de 
l’ôter ; mais rassurez- vous, elle n’y demeura guère. 
Mirabeau fut déposé dans un des caveaux du nou- 
veau temple, et la foule s’écoula silencieuse. Le 
géant de la révolution n’était plus, et chacun se de- 
mandait : Quomodo cecidilpolcns? Comment est-il mort, 
cet homme puissant qui avait tout bouleversé? Je 
viens de vous le dire, il est mort parce qu’il voulait 
rétablir. 

Voici donc le temple de tous les dieux ouvert ; mais 
il n’en a encore admis qu’un. Cela ne suffisait pas; il 
fallait peupler cette vaste solitude. Or, tandis qu’on 
s’occupait sur la montagne de remplacer la croix par 
l'inscription décrétée, l’assemblée cherchait à dé- 
terrer quelque nouveau dieu pour l’envoyer tenir 
compagnie à Mirabeau. 11 fut bientôt trouvé. On 
se souvint que, dans un coin obscur de l’abbaye de 
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Sellières, en Champagne, reposait depuis 1778 un 
homme qui avait passif sa vie à combattre les sots 
préjugés dte morale et de religion, appris aux hommes 
à se passer de prêtres et de rois, un bon Français 
qui nous avait constamment traités de Welches, et 
dénigré nos grands hommes pour encenser ceux 
des nations étrangères. Excellent patriote, il avait 
adressé au Salomon du Nord des vers adulateurs, 
où il le félicitait des lauriers cueillis à nos dépens 
dans les plaines de Rosbach; immolé saiut Denis à 
saint Georges , c’est-à-dire la France à l’Angleterre 
et Jeanne d’Are à Bedford 1 , dans un poème où l’im- 
piété la plus effrontée le dispute à la plus sale dé- 
bauche. On l’avait vu , rigide observateur des con- 
venances, tancer vertement le vieux Corneille pour 
sa dédicace de Cinna à M. de Montauron , et , six 
mois après , dédier Tancrède à madame de Pompa- 
dour, en même temps qu’il lui lançait des épi- 
grammes obscènes dans la Pucelle. Adversaire con- 



1 les journaux racontèrent, U y a un an ou deux, je crois, que des 
fouilles ayant eu lieu derrière le choeur de la cathédrale de Rouen, on 
avait été assez heureux pour retrouver parmi les précieux débris d’an- 
ciens tombeaux.la statue du duc de Bedford. J’éprouvai, je l’avoue, un 
sentiment pénible en voyant des Français attacher du prix à la dé- 
couverte de l’efflgie du plus mortel ennemi de la France, de cet odieux 
Anglais qui en fut le régent, ou plutôt l'oppresseur, sous le nom de son 
royal pupille au maillot. Qu’a-t-on fait de sa statue si heureusement 
découverte? Je l’jgnore ; mais si l’on m'eût consulté, j’aurais demandé 
qu'on la relevât, non plus dans 1a cathédrale, mais bien sur la place du 
Vieux-Marché, en face de celle de l’bérolne de Domremi, afin que la 
victime fût continuellement sous les yeux de son bourreau. 
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stant du despotisme, il avait voué une sorte de culte 
à la Sémiramis moscovite, à cette Catherine II qui, 
toute couverte du sang de son mari, broyait la Rus- 
sie sous son sceptre de fer, la scandalisait par la dis- 
solution de ses mœurs, et la ruinait pour gorger d’or 
ses indignes favoris. Aussi l’apothéose de Voltaire 
fut-elle décrétée par acclamation dans la séance du 
12 mai 1791 . 

Elle avait été fixée au 4 juillet , elle n’èut lieu ce- 
pendant que le 1 1 . J’ignore la cause de ce retard ; 
mais ce que je sais , c’est que le grand homme , ou 
plutôt le nouveau dieu , ne perdit rien pour attendre. 
Ses reliques, arrivées de la veille, avaient passé la 
nuit sur la place oiï fut la Bastille , dans un bosquet 
de lauriers et de roses , attendant la pompe triom- 
phale qu’on leur allait décerner. Mais si les ordonna- 
teurs de cette pompe avaient compté sur un beau 
4 soleil, ils durent être cruellement désappointés. A 
peine le jour commençait à poindre , qu’une de ces 
pluies du solstice, à gouttes larges et pressées, avait 
inondé les rues de la capitale. Cette circonstance re- 
tarda la mise en scène de la représentation , parce 
qu’on voulait attendre que le c ' e l se montrât plus 
clément. Espoir inutile ! la pluie continuait de tom- 
ber par torrents , exactement comme au Champ- de- 
Mars, le jour de la première fédération. Décidément 
les fêtes nationales jouaient de malheur. Cependant, 
vers deux heures, les nuages s étant un peu dissi- 
pés, la procession se développa sur les boulevards. 
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Au bout de quelques moments, la pluie recommença, 
mais moins forte que dans la matinée , et l’on con- 
tinua d’avancer. Deux mots ici sur l’ordre et la 
marche de la cérémonie. Elle était ouverte par une 
compagnie de sapeurs de la garde nationale. Après 
eux venaient les membres des différents clubs, d'3 
maçons en habits de travail et des forts de la halle , 
au milieu desquels s’avancaient, fraternellement 
confondus, des patriotes du faubourg Saint-An- 
toine, dits les bonnets de laine , dont la bannière était’ 
portée par une espèce de virago vêtue en amazone. A 
ses côtés un bonnet de laine faisait flotter majestueu- 
sement dans les airs un drapeau sale et déchiré que 
lui et ses camarades étaient censés avoir conquis au 
siège de la Bastille. Puis venaient quatre Grecs ou 
Romains du même faubourg , portant sur leurs 
épaules un brancard couvert de viéilies cuirasses 
trouvées dans les décombres de la Bastille , et au mi- 
lieu de ces cuirasses une pierre représentant en re- 
lief la vieille forteresse , et tirée de ses cachots , as- 
surait le programme. Tout cela précédait le char de 
triomphe à quatre roues fabriqué à l’antique , et 
traîné par douze chevaux blancs. Sur ce char, un lit de 
parade, de la hauteur d’un second étage, supportait 
l’effigie de Voltaire en cire colorée, à l’instar des figu- 
res du sieur Gurtius. Hideuse de ressemblance, cou- 
ronnée de laurier, et découverte jusqu a la ceinture, 
cette effigie avait été tellement fouettée par la pluie , 
que le vermillon, détaché en plusieurs endroits, ne 

I. 19 
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laissait plus visible qu'une pâte de blanc mat qui en 
rendait J’aspect encore plus repoussant. Voltaire y 
quand il rendit l'âme à quatre-vingt- quatre ans, ne 
pouvait être ni plus maigre ni plus laid. Ce char de 
triomphe était entouré d’une troupe de masques en 
habits de caractère , représentant les principaux per- 
sonnages des tragédies du grand poète. Zaïre était 
là donnant le bras à Polyphonte ; Nérestan serrait la 
main de Jocaste ; Orosmane devisait avec Aménaîde, 
et Idamé faisait les yeux doux à Lusignan. Tons ces 
héros tragiques, dont les toges balayaient le ruisseau, 
étaient, comme le pauvre Colletet , crottés jusqu’à 
l’échine. Je crois que le vieux seigneur de Ferney, se 
réveillant un moment de son sommeil de mort , fût 
entré dans une belle fureur à la vue de pareil en- 
tourage. J’en excepte pourtant quelques membres 
de l’assemblée nationale, plusieurs hommes de let- 
tres et une vingtaine d’académiciens. J’en demande 
donc bien pardon à ceux qui se sont figuré celte cé- 
rémonie comme quelque chose de fort auguste; mais 
je suis narrateur fidèle : je ne nie pas qu elle ne fût 
sublime dans son objet ; mais j ail i mie qu elle fut sale 
dans l’exécution, et qu’il y avait là bien de la boue. 
Maudite pluie du solstice ! 

Le cortège , après une pose de quelques instants 
devant l’Opéra, aujourd’hui théâtre de la Porte- 
Saint-Martin , où il fut exécuté une cantate en 
l’honneur de Voltaire, descendit les boulevards, 
suivit la rue Royale , la place Louis XV, le quai des 
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Tuileries , fct , mus prétexte d’Un encombrement Sür' 1 
le Pont-Royal , s’arrêta tout cburt devant le pavillon 
de Flore. Ge n’était pâs sans dessein qu’on faisait dne 
station dans cet endroit. Ramené de Vareftnes à peu 
prés garrotté, trois semaines auparavant, Louis XVI 
étfcit alors, avec sa famille , en état d’arrestation aux 
Tuileries, attendant que l’assemblée eût décidé de 
son sort. On pensait bien que le monarque prison- 
nier ne verrait pas avec plaisir les hommages fas- 
tueux rendus à celui dont les funestes écrits avaient 
préparé le renversement de son trône; et l’on ne fut 
pas fâché de faire arrêter un moment la pompe 
triomphale devant les fenêtres de sa prison , pour 
qtt’il eût à subir une humiliation de plus. 

Sur l’une des croisées faisant face au Pont-Royal , 
était abaissée une jalousie derrière laquelle on aper- 
çut ou l’on crut apercevoir la famille royale. Ce 
fut le signal de la scène la plus scandaleuse , des plus 
dégoûtantes imprécations : A bas madame Vélo ! à la 
guillotine madame Vélo ! et autres ordures pareilles , 
et tout cela crié à tue-tête pendant plus de dix mi- 
nutes. Il y eut même des pierres lancées contre la 
jalousie Quand les maîtres des cérémonies jugèrent 
que la mesure des insultes était comblée, l’encom- 
brement cessa , et à un signal donné, le cortège se 

1 S’il est vrai, comme on le crut généralement alors, que la famille 
rojate était effectivement venue voir passer le cortège derrière cette ja- 
lousie, elle dut bien se repentir de son imprudente curiosité. 
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remit en route , non sans avoir , en partant , salué de 
nouvelles injures le château. 

A l’extrémité opposée du pont , et presque en face 
du pavillon de Flore, s’élevait, adossée à la maison 
du coin delà rue'deBeaune, où Voltaire avait rendu 
le dernier soupir, une estrade de la plus grande 
élégance. Des touffes de rameaux verts, dérobés à 
l’arbre chéri d’Apollon, s’y mariaient gracieusement 
aux guirlandes formées des plus belles fleurs de la 
saison. Sur les gradins de devant étaient placées une 
douzaine de femmes dont la tête était chargée de 
semblables guirlandes : elles avaient les bras nus 
jusqu’à l’épaule et portaient la chlamyde des dames 
grecques; car il est à remarquer que dans cette ova- 
tion nationale tout était grec ou romain, tartare 
comme Gengis , ou américain comme Alzire : il n’y 
avait presque de français que les forts de la halle et 
les bonnets de laine du faubourg Saint-Antoine. On 
avait compté et le programme promettait beaucoup 
plus de dames à l’antique qu’il n’y en avait là ; il 
était dit que tous les gradins en seraient remplis ; 
mais, ou bien les costumes manquèrent, ou bien il 
ne se trouva pas assez de femmes disposées à se dé- 
guiser; car, excepté les places de devant, tout le 
reste était occupé par des femmes dont la mise plus 
que modeste n’annonçait pas une condition bien 
relevée. Des méchants prétendirent que belle et bonne 
avait, pour qu’il n’y eût pas de vide dans son am- 
phithéâtre, fait rade sur toutes les cuisinières et les 
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femmes de chambre du quartier. Pour elle , trônant 
au premier rang , accompagnée de sa jeune fille et 
de deux demoiselles vêtues de blanc, avec une cein- 
ture de ruban noir , pour figurer les deux filles de 
Calas , elle attendait , toute radieuse, le moment où 
elle allait rendre un hommage public à la statue et 
aux cendres de Papa grand homme. ( C’est le nom 
qu’on donnait à Voltaire dans la famille de madame 
Villette, sa fille adoptive.) Il arriva enfin Papa 
grand homme , et je n’ai pas besoin de dire que lors- 
que le char qui le portait se fut arrêté devant ce 
nouveau reposoir, il tomba sur son lit de parade une 
pluie de fleurs et de couronnes de laurier. Après 
quoi il continua sa route pour le Panthéon, où il 
arriva, fatigué d’hommages, vers dix heures du soir. 
N’oublions pas de dire que l’ordonnance de cette 
fête turco-graeco-romaine fit infiniment d’hdnneur 
au goût de M. David, premier peintre du roi. 

Ce même jour où la révolution triomphante dé- 
cernait l’apothéose au corrupteur éhonté de la mo- 
. raie publique , à l’apôtre fougueux de l’irréligion , 
le quai des Théatins, débaptisé, prit le nom de quai 
Voltaire. Je crois qu’il s’appelle encore de même. 

Troisou quatre jours après l’exécution de Louis XVI 
s’élevait au milieu de la place Vendôme , sur le pié- 
destal mutilé qui avait supporté la statue de Louis 
le Grand , un magnifique catafalque où reposait 
mort le régicide Lepelletier Saint-Fargeau. Comme 
celle de Voltaire, sa tête était couronnée de laurier; 
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son corps , également nu jusqu’à la ceinture, étalait 
aux regards du public la large blessure que lui avait 
faite le poignard de Paris , et de chaque côté on lisait 
sur une immense pancarte : « Dernier» mots de Èfi- 
» chel Lepellelier : — Je meurs satisfait d’avoir versé 
» mon sang pour la patrie. Puisse ma mort servir à 
» la consolidation de la république! » Eh bien ! moi, 
qui, par un hasard étrange et que j'expliquerai en 
son lieu, n’avais pas quitté un instant Michel Lepel- 
letier depuis le moment où il reçut le coup fatal , 
dans la soirée du dimanche 20 janvier jusqu'à celui 
où il expira , je dis que les seules paroles qu’il pro- 
nonça en mourant furent celles-ci : «J’ai froid. » La 
louchante allocution que vous venez de lire fut com- 
posée par son frère Félix Lepellelier, chez lequel 
il fut transporté après avoir rendu le dernier soupir. 
En général , ne croyez qu'avec réserve aux pa- 
roles à effet que les vivants fabriquent pour le 
compte des morts ; et soyez persuadé comme moi 
que l'on ne songe guère à faire des phrases «» arti- 
culo morlit. 

Le jeudi , 24 janvier, à dix heures du matin, la 
convention se rendit tout entière à la plaee Ven- 
dôme pour accompagner au Panthéon le corps de 
Saint-Fargêau. Je me réserve de donner des détails 
assez curieux sur cette cérémonie lorsque j’aurai à 
raconter les circonstances du trépas de Saint-Fargeau, 
qui fut le troisième grand homme empanthéonisé , 
par ordre de date et de décret. 
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C’était aussi un coup de poignard qui devait ouvrir 
le Panthéon au quatrième. 

< — Le Panthéon ! le Panthéon , disait à Pons de 
Verdun Marat gesticulant et se démenant à sa ma- 
nière habituelle, un jour que je venais lui faire cor- 
riger les épreuves de VAmi du peuple; le Panthéon ! 
Ne m’en parle jamais | il y a là deux homtnèS qui 
le déshonorent. ;t.>, • * 

— Lesquels? • '’Jlfid r r **i 

— Voltaire et Mirabéau i> 

— Par exemple h '< 

— Mirabeau qui a commencé par être tribun, et 
a fini... 

— Par être...’ » 

— Empoisonné. * « >! 

— Je n’en sais rién ; mais on n’aurait fait que le 
traiter selon 9on mérite : le fer et le poison , voilà 
ce qui est dû aux renégats de son espèce. 

— A là bonne heure; mais Voltaire? 

— Encore pis. Cet Ai-ouet , fils d’un petit tabel- 
lion de la rue Neuve Saint-Eustache , qui n'était 
* devenu quelque chose que par les lettres, et qui 
était plus fier de son titre de gentilhomme ordinaire 
. • . .... ■ 

1 Le jour même des funérailles de Mirabeau, Marat jetait feu et 
flammes au café Procope, s’indignant de leur pompe inusitée, et disant 
avec cet accent de fureur qui ne le quittait jamais : « Oui, j’aimerais 
mieux être atttcbé au gibet de Montfaucon que d’être enterré au Pan- 
théon, À côté d’un pareil scélérat. » Sur quoi Girejr-Dupré lui dit qu’il 
pourrait bien être un jour servi à souhait ; ce qui fit rire tout le monde, 
excepté lui. J’étais là; j’ai entendu la demande et la réponse. 
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que de celui d’écrivain. Marie-François Arouei de 
Voltaire, qui méprisait la classe plébéienne, qui... 

— Qui a engagé avec toi , à propos de tes écrits 
sur l’électricité, une polémique... 

— Qui a tourné à sa confusion. Je lui ai prouvé 
net qu’il n’était qu’un ignorant qui parlait de ce qu’il 
ne connaissait pas. Lis les mémoires du temps, lis 
ma correspondance avec lui, et tu verras si je ne l’ai 
pas battu à plat de couture. 

— Sauf le respect que je te dois, Marat... 

— Voltaire parler d’électricité , lui qui ne savait 
seulement pas qu’en frottant à rebours la robe d’un 
chat on en tirait des étincelles! Voltaire, qui envoyait 
à l’académie des Sciences un mémoire sur la nature du 
feu, et qui ignorait les premiers éléments de la physi- 
que! 11 est vrai qu’elle n’a pas couronné son mémoire; 
et c’estla seule fois peut-être qu’elle ait eu raison. Vol- 
taireau Panthéon! c’està en dégoûter tout lemonde 1 . 

En s’exprimant de la sorte , quelques jours après 
le 31 mai , l'Ami du peuple ne se doutait guère qu’il 
y avait alors dans un village aux environs de Caen 
une jeune fille qui prenait ses mesures pour lui pro- 
curer les honneurs de ce Panthéon dont il faisait fi. 
Cependant on ne les lui accorda pas immédiatement 
après son martyre. On le fit attendre, on le fit atten- 
dre même assez long-temps. 

Quelques jours après les pompeuses funérailles 

• 

1 Je puis assurer que Marat détestait Votaire presque autant que La 
Fayette ; c’était rancune de sa part. r - 
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qui lui furent faites provisoirement , et que je me 
propose de raconter en détail dans un autre chapitre, 
après qu’on eut déposé ses précieuses reliques dans 
le jardin des Cordeliers, une femme éplorée, se di- 
sant sa veuve , parut à la barre de la convention. Je 
vous la ferai connaître aussi cette veuve , et je vous 
dirai aussi pourquoi il m’était donné d’entrer pres- 
que familièrement chez Marat. « Je viens, dit-elle , 
» vous demander justice des nouveaux attentats 
» commis contre la mémoire de l'Ami du peuple. Des 
~ » plumes vénales couvrent chaque jour son saint 
» nom d’opprobre. On le poursuit jusque dans son 
» tombeau. La mémoire des martyrs de la liberté 
» est le patrimoine du peuple. Celle de Marat est le 
» seul bien qui me tente. » 

Cette complainte de la prétendue veuve de Marat , 
fut accueillie avec intérêt par la convention : je dis 
prétendue veuve , car on n’avait jamais rien connu 
de légitime à Marat , pas même une femme, à moins 
que celle-ci ne le fût au même titre que Thérèse 
Levasseur à l’endroit de J.-J. Rousseau. J’en tou- 
cherai deux mots tout-à-l’heure. On décréta au sur- 
plus l’impression du discours de la citoyenne Marat; 
et le comité de sûreté générale fut chargé d’informer 
contre les détracteurs de la mémoire de son époux. 
Toutefois, les choses en restèrent là. Il faut le dire, 
la convention, alors sous le joug du comité de salut 
public , décimée chaque jour dans ses membres , 
recula devant l’idée de déifier ce monstre. Le Vau- 
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deviile fui plus hardi; il donna à cette époque une 
de Radel intitulée le Noble roturier , où l’on 
4ig&it en propres termes , en parlant de Marat et de 
Lepplletier, qu’on lui accolait : 

Chez l’ami de l'égalité 
?•><». ’’ >■ Patriote sincère. 

Ces martyrs de la liberté 
Sont des Diaux qu'on révère. 

Des diétuc/vousr entendez bien: il n’y a pas là d'équi- 
voque. • 

Qui le croirait? c’est à la convention , affranchie 
par le 9 thermidor, qu’il était réservé de donner le 
scandale de l’apothéose de Marat. Le 26 thermidor, 
Châles monte à la tribune des jacobins, la figure mi- 
partie de tristesse et d’indignation, et d’une voix 
émue dénonce une cinquantaine de communes où 
l’on ne craint pas d’attaquer la mémoire de / 'immor- 
tel Marat; puis je ne sais quel autre membre delà 
société-mère se plaint hautement qu’on n’ait pas en- 
core décerné à oe grand homme les honneurs du Pan- 
théon. Ces lamentations patriotiques trouvèrent pour 
le moment fieu d’écho dans la convention; mais son 
intérêt pour la mémoire du vertueux citoyen se ré- 
veilla en sursaut, un mois après, dans la séance du 
26 fructidor, où elle décréta que ses cendres iraient, 
le. cinquième jour des sans-culolidcs, remplacer au 
Panthéon celles de Mirabeau, qui seraient jetées à la 
porte. 

- Moi, tjui avais vu la première pompe funèbre dé- 
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cernée à l’ami du peuple, quelques jours après celui 
où il termina sa carrière patriotique, qui en avaife 
admiré la belle ordonnance, qui m’en rappelais toufe 
les détails, j’étais sur pied, dès six heures du matihfr 
le cinquième jour des sans-culotides, curieux de m’as 1 
surer si la seconde égalerait l’autre en majesté. Mais 
j’eus la douleur de voir que le dieu Marat avait compté^ 
tout ainsi que les autres dieux, un grand nombre 
d’hypocrites parmi ses adorateurs. En effet, cette 
solennité, qui les aurait tous réunis si l'on eût été 
encore obligé de l’adorer sous peine de mort, n’eh 
réunit ce jour-là que fort peu. Néanmoins jè dois 
direque, s’ils étaient en petit nombre, ils étaient tous 
dignes de lui, et disposés à continuer son culte : quel- 
ques vieux restes de comités révolutionnaires en hai^ 
Ions, une députation des jacobins, une vingtaine de 
députés à l'avenant, et quelques anciens Cordeliers, 
l’air morne et la tête baissée , comme les chevaux 
d'Hippolyte aux portes de Trézène. On avait bien 
essayé d'y mettre de l’apparat, le char de triomphe 
était présentable, et les lauriers n'y manquaient pas 
plus que les couronnes de chêne; mais tout cela 
n’avait pas l’air imposant : la terreur n’était plus là 
pour commander le recueillement. J'hésrteà le dire, 
mais beaucoup de spectateurs se conduisirent de la 
manière la plus irrévérencieuse : il y en eût qui ne 
se gênèrent pas pour accueillir la cérémonie de sar- 
casmes plus ou moins piquants ; èt je crois mèmè lüe 
souvenir, horresco referons* d'avoir entendu quelques 
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sifflets dans la rue Hyacinthe. Je suivis la marche 
triomphale jusqu’au Panthéon , et je jie quittai la 
place qu’après avoir eu la satisfaction de voir le dieu 
prendre possession de son temple. Mirabeau en était 
sorti de grand matin : où le transporta-t-on? rien 
2)e transpira dans le public à cet égard, et l’on n’en 
sait guère plus au jourd’hui. 

II y a quelques années , je me promenais solitai-- 
rement dans le cimetière abandonné de Sainte-Ca- 
therine, conduit par un vieux fossoyeur qui me mon- 
trait successivement les tombes dégradées qu'on y 
aperçoit encore, et me disait les noms des person- 
nages un peu remarquables qui dormaient là-des- 
sous. A l’angle du cimetière, du côté gauche en en- 
trant, il me fit remarquer une pierre plate couverte 
de mousse, et me dit : 

— Vous ne devineriez pas qui repose là ? 

-Non. 

— Mirabeau. 

— Mirabeau ! 

— Lui-même. Écoutez : il y avait huit jours que 
j’exerçais le métier de fossoyeur dans ce cimetière, 
quand un soir je reçus l’ordre de creuser une fosse 
à cette place et de m’y trouver le lendemain , dès le 
point du jour, avec ma pelle et ma pioche. Je fus 
exacte et le jour paraissait à peine , qu’un fiacre 
s’arrêta à la porte : on en descendit un cercueil 
qu’on jeta à la hâte dans la fosse que j’avais creu- 
sée; et quand elle fut remplie de terre, on roula 
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dessus la pierre, sans incriptions, que vous voyez. 

— Mais comment avez-vous su 

— Que c’était Mirabeau ? parce que l’un de ceux 1 
qui l’avaient amené, s’arrêtant un moment vis-à-vis 
la fosse, dit : « Pauvre Mirabeau! voilà donc Cla- 
mart ‘ devenu ton Panthéon! » A vingt pas de là, le 
fossoyeur me montra la tombe de Pichegru. Si le ré- 
cit du fossoyeur est fidèle, et pourquoi non? deux 
hommes de la révolution, célèbres à différents titres, 
dormiraient maintenant à côté l’un de l’autre, oubliés 
dans un coin de terre obscur, à l’extrémité du plus 
sale faubourg de Paris, en attendant que leurs 
mânes en soient chassés afin de convertir en bou- 
levard ou en promenade publique l’endroit où ils 
reposent, comme on a fait du cimetière de Vau- 
girard. 

Je reviens à Mirabeau, qui, au bout du compte, 
avoit joui plus de trois ans des honneurs du Pan- 
théon. Ce pauvre Marat, lui, n’y resta pas seulement 
trois mois; on l’en arracha le jour même où Carrier 
le conventionnel, Pinard et Grandmaison, membres 
du comité révolutionnaire de Nantes, furent condam- 
nés à mort ; et au moment où la tète de ces trois scé- 
lérats tombait sur la place de Grève, le cadavre 
impur de Marat roulait dans l’égout Montmartre. 

1 Le cimetière de Clamart était divisé en deux parties. La plus 
grande recevait les dépouilles des hépitaux ; l'autre, i qui l’on avait 
donné ie nom de Sainte-Catherine , était réservée aux morts à domicile. 
Hais le peuple ne distinguait pas et appelait tout cela le Cimetière de 
Clamart. 
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l'ai. dit qu« Marat avait été le quatrième dettri-^ 
dieu jeté au Panthéon, de -par la révolution. Arriva 
quelques jous après le tour du cinquième. Cbl tae s’é- 
tait encore occupé de J.-J. Rousseau que pour tai 
faire élever une méchante statue de plâtre* au bout 
de la terrasse du bord de l’eau, dans le jardiii des 
Tuileries. Le tetnps était venu de faire quelque chose 
de mieux pour la mémoire du citoyen de Genève* 
et la révolution lui avait trop d'obligations pour le 
laisser oublié dans son île des peupliers. MM. de Gi- 
rardin firent bien quelques petites dillicultés pour 
se dessaisir de ces précieuses reliques; mais ils du- 
rent enfin céder au vœu national dont la convention 
se proclamait l’interprète; et l'homme de la nature fut 
appelé à son tour à subir les honneurs de l’ovation. 
Et d'abord , pour 1 honorer dans la personne qui 
avait eu le plus de part à ses affections, la conven- 
tion, dans sa haute uiuniiicence, accorda à sa veuve 
une pension de 1 ,200 francs ; il est vrai qu' elle lui fut 
retirée dès le lendemain, quand on eut appris qu’aus- 
silôt après la mort du philosophe, elle avait donné son 
cœur et sa main à un palefrenier de M. de Girardin. 

J’ai promis de dire comment celle Thérèse Levas- 
seur, qui fit le tourment et fut la honte de Rousseau, 
devint son épouse : l’anecdote est assez piquante et 
assez peu connue pour que l’on ne me sache pas mau- 
vais gré de la raconter. C’était en 1770. J.-J. Rous- 
seau habitait Bourgoin en Dauphiné, où il n’était 
connu que sous le nom de Kenou, qu’il avait pris en 
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1767, à l’époque où il s’était réfugié, ptfuf éviter les 
poursuites du parlement, au château de Trie, ap- 
partenant au prince de Conti. Or le philosophe de 1 
Genève invite un beau jour à dîner chez loi MM. de 
Champagneux , maire de JBourgoin, et de Rosières, 
officier d’artillerie, leur promettant pour le dessert 
un spectacle digne des regards de la Divinité : c’était 
là une phrase imitée de Sénèque ; mais n’importe; 
MM. de Champagneux et de Rosières se rendirent à 
l’invitation de Jean-Jacques. Entre la poire et le ffb- 
mage, celui-ci se lève, tenant la main de Thérèse, et ' 
dit : « Attention, messieurs! » Puis levant les yeux 
au ciel : « Je prends Dieu à témoin , et vous deux, 
que Thérèse Levasseur devient en ce moment ma lé- 
gitime épouse. » Voilà le seul mariage que RouSsead 
ait contracté avec cette femme si indigne de lui sous 
tous les rapports. Si vous ne me croyez pas, allez à 
la bibliothèque du Roi, demandez les OEuvres phi- 
losophiques et littéraires du comte d’Eschemy , 
arrêtez-vous à la page 66 du tome 111 , et vous verrez. 
D’ailleurs Rousseau en convient lui-même dans unè 
lettre à son ami du Peyrou , où il dit en propres ter- 
mes : « Cet honnête et saint engagement a été con- 
tracté dans toute sa simplicité, mais aussi dans toute 
la vérité de la nature, en présence de deux hommes 
de mérite et d’honneur. » Et sur ce que du Peyrou 
lui reprochait d’avoir agi en cette circonstance 
le faux nom de Renou, l’homme de ta vérité lui ré- 
pondit : «-Pourquoi vous imaginez-vous qu’il ait fallu ! 
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pour me marier ( me marier est charmant ) quitter 

le nom de Renou? Ce ne sont pas les noms qui se 

marient, mais les personnes. Il faut convenir que, 

pour un aussi habile dialecticien, c’était étrangement 

raisonner. 

A l’époque où l’on distribuait des primes d’encou- 
ragement aux filles-mères, à l’époque où la société 
était en pleine désorganisation, on ne pouvait pas 
honnêtement se dispenser de faire faire le voyage du 
Panthéon à un homme qui s’était ainsi marié d’après 
nature, à un homme qui avait voulu nous renvoyer 
dans les forêts manger du gland , déclaré officielle- 
ment que l’homme qui pense est un animal dépravé, 
que c’est un crime de greffer des sauvageons pour 
avoir des pêches et des abricots, qui enfin avait, dans 
son Contrat Antisocial, sapé tous les fondements de 
la société humaine. Je dirai peu de chose de la cé- 
rémonie qui eut lieu au sujet de sa translation dans 
l’ossuaire des grands hommes, parce qu’il p’y a rien 
à en dire , parce qu’on commençait à être rassasié de 
ces sortes d’ovations , qui se ressemblaient toutes , et 
qu’on ne se donnait plus guère la peine d y venir. 
Le catafalque renfermant le corps de Rousseau avait 
été déposé dans le jardin des Tuileries, et c’est de 
là qu’il partit pour le Panthéon. Pour la composition 
du cortège, je vous renvoie à ce que j’ai dit des au- 
tres : la seule chose remarquable qu’il y eût à celui-ci, 
c’était une statue de bois peint, parsemée de ma- 
melles, représentant la nature, et aussi difforme 
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qu’une divinité de i’Indoustan. Du reste, on allait 
vite, comme si on eût cherché à se débarrasser d’une 
corvée; et au bout d’une heure et demie de marche, 
Rousseau était couché à son tour dans les caveaux 
du Panthéon, à côté de Voltaire, qui dut grincer des 
dents en le voyant venir prendre place à ses côtés. 

Jean-Jacques Rousseau a fermé la liste des grands 
hommes jusqu’à présent admis au Panthéon; car je 
compte pour rien, ou du moins pour très-peu de 
chose, ces pauvres diables de sénateurs embaumés à 
prix fixe, et qu’on y expédiait de temps en temps 
pour boucher les vides. De ces cinq grands hommes 
trois ont été mis à la porte; les deux autres l’ont 
échappé belle, mais enfin ils y sont restés : qu’ils bé- 
nissent la révolution de juillet, et qu’ils reposent en 
paix. Requiescant inpace! 



I. 



to 
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Retour de Varennes. — Second an taire du 14 juillet. — L’abbé 
Hervieu et l’évêque Gobel. — - Conciliabule rue GlUe-Cœur. — Af- 
faire du 17 juillet au Champ-de-Mars. — Origine des sans-culottes. 



II était enjoint de s’abstenir de toute démonstra- 
tion respectueuse, de rester la tète couverte, et de 
garder un morne silence. 

Cela fut exécuté ponctuellement; et lorsque vers 
six heures du soir, le 25 juin 1791, la voiture qui 
ramenait les captifs de Varennes parut à l’entrée de 
la place Louis XV, chacun retint, pour ainsi dire, 
son haleine, et l’on n’entendit plus autre chose que 
le bruit uniforme des roues, tournant avec une len- 
teur calculée, de manière à ce que le peuple pût 
jouir plus long-temps et plus à son aise de la vue du 
monarque prisonnier. Tous les gardes nationaux 
formant la haie recouvrirent leurs armes , comme 
cela se pratique aux enterrements ; et si les tam- 
bours avaient été recouverts d’un crêpe, la ressem- 
blance n’eut rien laissé à désirer. Tout le reste, aü 
surplus, portait fièrement le chapeau -sur la tête. 
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Le premier objet qui s’offrit aux regards de la 
multitude, ce fut les deux gardes du corps qui avaient 
accompagné le roi dans son fatal voyage. Liés et gar- 
rottés sur le siège du cocher, comme des criminels 
conduits au supplice, la chevelure en désordre, la 
figure consternée , les vêtements souillés de pous- 
sière, ces honorables victimes de l’honneur et de la 
fidélité inspiraient à tous les cœurs honnêtes un 
sentiment de vénération : puis, à l’une des portières 
de la prison roulante, Péthion, l’un des trois com- 
missaires dépêchés par l’assemblée pour ramener 
sous bonne escorte le fugitif, montrait sa large face 
épanouie par un sourire de contentement qu’il ne 
prenait pas la peine de déguiser. Barnave et La- 
tour-Maubourg, les deux autres commissaires, évi- 
taient de se faire voir. La reine aussi et les deux 
princesses se dérobaient aux regards autant quel- 
les le pouvaient ; le roi, il faut bien le dire, avançait 
quelquefois la tète hors de la portière, et la retirait 
presque aussitôt. C’est ce qu’il fit en passant à l en- 
droit où je me trouvai. Malgré la consigne sévère 
qui avait été donnée, un mouvement irréfléchi de 
regret me fit ôter mon chapeau ; un homme mis 
avec assez de recherche, et qui se trouvait à côté de 
moi, me l’arracha violemment de la main et le jeta 
à terre. Je reçus sans murmurer cette leçon de 
convenance, et je ramassai mon chapeau. Le roi 
portait un habit violet j il avait une sorte d affection 
pour cette cquleur. Je 1 ai vu plus de trente fois , 
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dinant à Bellevue, chez Mesdames, et je l’ai vu 
constamment en habit violet. Cela m’avait . frappé ; 
un jour j’en demandai la raison à mon père, qui me 
répondit que le violet était la couleur de deuil pour 
les rois de France. Le roi est donc toujours en deuil V 
lui dis-je. Je le revis encore avec ce fatal habit vio- 
let, dans la nuit funèbre du 1 0 août, lorsqu’il vint, 
à quatre heures du matin, visiter nos postes dans les 
cours du château. Il me vint en pensée alors que 
l’infortuné monarque avait eu, en montant sur le 
trône , un pressentiment des calamités qui assiége- 
raient sa vie, et de l’horrible catastrophe qui vien- 
drait y mettre fin, et qu’il s’était résigné d’avance à 
porter son propre deuil et celui de la monarchie. 

Quand la voiture fut arrivée au pavillon de l'IIor- 
loge, Péthion en descendit le premier, Barnave en- 
suite, qui présenta la main à la reine pour l’aider à 
descendre; puis le roi, puis les princesses. Ils ren- 
trèrent dans leur palais, j’ai voulu dire leur prison, 
au milieu de ce silence morne qui les avait accueil- 
lis depuis leur entrée dans Paris. Quant aux deux 
gardes du corps, lorsque, après avoir été détachés de 
leurs sièges, ils s’apprêtaient aussi à descendre, des 
cris de mort s’élevèrent de toutes parts, et la populace 
se disposa à les mettre en pièces; mais la garde na- 
tionale s’interposa et les sauva. Un quart d’heure 
après, ils étaient dans les cachots de l’Abbaye. Le 
lendemain, La Fayette fut promu, par décret de l’as- 
semblée, à l’emploi de geôlier en chef de la famille 
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royale prisonnière, emploi que, du reste , il occupait 
avec distinction, mais sans titre officiel , depuis le 
6 octobre 1789. 

Que lui reprochez-vous donc à Aristide pour vou- 
loir aussi son bannissement? — Rien; je ne le con- 
nais même pas; mais je m’ennuie de l’entendre ap- 
peler constamment le juste. Moi aussi je m’ennuie, 
et à meilleur titre que ce brutal paysan de l’ Atta- 
que, d’entendre depuis plus de quarante ans ap- 
peler justes des hommes qui ont exercé sur la ré- 
volution la plus fatale influence. Ceci aura peut-être 
l’air d’un paradoxe; mais je suis décidé à Je soute- 
nir. Rien de plus funeste dans les bouleversements 
d’empires que ces prétendus honnêtes gens. Avec des 
gaillards tels que Marat, Pantou, Robespierre, on . 
sait tout de suite à quoi s’en tenir, et l’on; ne peut 
ignorer où ils vous conduiront, si l’on se détermine 
à les suivre. Mais... un marquis de La Fayette, par 
exemple ! le moyen, quand on n’a pas la tète forte, 
et que l’on fait partie de ce slupiduin pecus qui re- 
çoit des journaux ou des histoires apologétiques 
son opinion toute faite, de résister à des compères 
qui vous disent ; Eh quoi 1 vous hésiteriez à suivre 
M. de La Fayette, un allié desNoailles, l’ami de Was- 
hington, le libérateur en commandite de 1 Amérique 
Septentrionale, l’honnête homme par excellence! Quel 
guide plus sur pouvez-vous prendre , et que crai- 
gnez-vous de marcher dans la voie qu’il vous a tra- 
cée? Vous Y m arc bez avec une confiance aveugle , 
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dans cette voie , et vous n’apercevez le précipice où 
elle aboutit que quand vous avez roulé jusqu’au 
fond, et que vous vous êtes cassé le cou dans la 
chute. Dieu nous garde des honnêtes gens qui pous- 
sent à la roue du char des révolutions ! 



Quelques jours après le décret de promotion de 
La Fayette, l’assemblée en rendit un autre qui ac- 
cordait 200,000 francs à partager entre ceux qui 
avaient concouru à l’arrestation de Louis XVI à 
Varennes. La portion afferente à Drouet fut de 
30,000 francs j et, en conscience, il méritait le 
double. Billaud n’en reçut que 10,000; mais il dut 
s’en contenter, en songeant que Caïphe né pâta que 
30 deniers à l’Iscariote pour le baiser de capture de 
Jésus-Christ. Billaud y gagna en outre le surnom 
de Varennes, qu’il porta depuis avec un orgueil lé- 
gitime. Ainsi l’illustre Marcius obtint par la prise de 
Corioles le surnom de Cariolan; ainsi Cornélius 
Scipiort eut le surnom d’Africain , pour avoir ac- 
compli le vœu de Caton l’ancien en détruisant de 
fond en comble Carthage la marchande. 

A compter du jour de leur arrivée, le roi et la 
famille royale se virent plus étroitement que jamais 
resserrés dans leur prison. J’ai ouï dire à M. Mu- 
guet de Nanthou, député à la constituante, celui-là 
même qui fit, après le retour de Varennes , le fa- 
meux rapport sur la question de savoir si le roi 
pourrait être mis en jugement, et qui conclut pour 
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la négative , je lui ai entendu dire chez Guillaume 
l’aîné, son notaire, que la reine se plaignant un 
jour au roi de la surveillance gênante que La Fayette 
exerçait par lui-même, ou faisait exercer envers 
eux par ses agents, le roi lui répondit brusque- 
ment : 

— « C’est votre faute, après tout, madame ; si vous 
» n’aviez pas insisté pour ce fatal voyage, nous n’en 
)> serions pas là. Au reste, nous ne sommes pas au 
» bout de nos peines; attendez-vous-y bien. » La 
reine se retira en versant des larmes. 

Cependant le 14 juillet approchait, et l’on n’a- 
vait garde d’oublier que c’était l’anniversaire de la 
fédération. On se prépara donc à la célébrer avec un 
nouvel éclat; malheureusement on n’avait plus sous 
la main cette masse de fédérés des quatre-vingt-trois 
départements qui avaient donné tant de relief à la 
fédération crottée de 1 790. 

A défaut de monseigneur d’Autun, qui apparem- 
ment ne se souciait pas de donner une seconde repré- 
sentation de la parade qu’il avait jouée l'année pré- 
cédente, on se contenta du ministère religieux de 
M. Gobel, qui venait d’être nommé depuis quelques 
jours, par l’assemblée des électeurs, évêque de Paris : 
on l’eût nommé tout aussi bien archevêque, si ce 
n’est que la constitution civile du cierge avait aboli 
le titre d’archevêque. Au surplus, saint Denis, saint 
Landry, Gozliu et Maurice de Sully s’étaient con- 
tentés du titre d’évêque : l’abbé Gobel voulut bien 
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s’en contenter. La cérémonie de [son intronisation 
avait eu lieu avec une certaine pompe. Après avoir 
été placé sur le siège épiscopal par le maire et le con- 
seil municipal , assisté du bataillon de garde natio- 
nale de la Cité, on le fit sortir de l’église et on le 
promena autour de l’enceinte de la vieille Lutèce, re- 
vêtu de ses habits pontificaux , précédé de tambours 
et de musique jouant des airs nationaux. La proces- 
sion fit halte sur le Pont-Neuf, et la musique joua 
Vive Henri Quatre devant la statue du bon roi, tandis 
qu’à l’autre bout le carillon de la Samaritaine faisait 
retentir les airs du fameux Ça ira. 

Revenons au 14 juillet 91. L’infortuné prélat avait 
déjà fait une corvée le matin; les électeurs de Paris, 
qui formaient un corps permanent, et qui étaient à 
coup sur la première des autorités de la capitale, 
lui avaient commandé un Te Deum en actions de 
grâces. Le corps municipal et une députation de 
l’assemblée, nationale présidée par M. Bailly maire 
de Paris, s’y rendirent in fiocchi. L’évêque Gobel vint 
au portail les recevoir avec l’ancien cérémonial d’u- 
sage pour les rois de France; c’est-à-dire que 
M. Bailly dut se placer sous le dais, et marcher ainsi 
jusqu’au chœur, recevant d’ailleurs chemin faisant 
plus d’un coup d’encensoir à travers le visage. Sa 
majesté populaire se trouvait ce jour-là substituée 
à la majesté royale, et le sceptre était courbé sous les 
faisceaux populaires. Madame la mairesse (on appe- 
lait ainsi vulgairement l’épouse de M. Bailly), placée 
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dans une tribune du chœur, sur le devant laquelle 
on avait étalé un tapis de velours cramoisi , garni 
de crépinettes d’or, se pavanait dans son orgueil mu- 
nicipal , entourée de ses dames d’honneur, c’est-à- 
dire de femmes d’électeurs et de municipaux, qui 
composaient habituellement sa cour. Je ne vis à 
aucune de ces citoyennes de livre de prières à la 
main. 

Le Te Deum achevé, un mauvais prêtre défroqué , 
nommé, je crois, Hervieu, de la religion de l’abhé 
de Cournand et de l’abbé de La Reynie, monta en 
chaire et prononça un discours analogue à la cir- 
constance. Il avait pris pour texte ce passage de Sa- 
muel : « Dieu n’a accordé des rois aux hommes que 
» pour les punir d’avoir demandé des rois ; » et le 
sermon ne fut que le développement d’un texte si 
heureusement choisi. 

Après le sermon, on jeta l’évêque Gobel dans un 
remise, et on l’expédia pour le Champ-de-Mars, où 
il célébra la messe sur l’autel de la patrie, qu’on 
avait repassé tout exprès au badigeon, et orné de 
bas-reliefs dont l’un représentait l’apothéose de Vel- 
' taire, qui venait d’avoir lieu trois jours auparavant. 
Il fallait le Champ-de-Mars et un jour de fédération 
pour voir un devant d’autel consacré à un pareil 
saint 1 L’autre représentait la fameuse constitution, 
depuis deux ans sur le métier : elle était figurée par 
un gros livre ouvert, ressemblant aux tables de la 
Loi rapportées du Sinal par Moïse, ou bien à la 
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Charte de 1 830, telle qu’on l’admire sur l’écusson 
jaune des notaires de Paris. Vis-à-vis du gros livre 
de la constitution, il vous était libre d’apercevoir 
cinq à six. individus debout, l’air calme et fier, les 
bras en avant, les muscles tendus, et dans l’attitude 
des trois Horaces de David, prêtant serment, à la 
face de leur vieux père, de vaincre ou mourir. Au- 
dessous on lisait : « Nous jurons de la défendre.... » 
sous-entendu, quand elle sera achevée. 

Malgré tout ce qu’on put faire pour rendre la fête 
digne de son objet, elle n’en fut pas moins profon- 
dément triste. Interdit de ses fonctions et captif aux 
Tuileries, le roi n’avait pas été délivré de ses fers 
pour y assister. Et que serait-il venu faire là, grand 
Dieu ! entendre les imprécations et être en butte aux 
outrages d'une foule de misérables qui s’égosillaient 
à crier : A bas le roi ! plus de roi ! Quelques gardes 
nationaux indignés ayant répondu à ces cris sédi- 
tieux par le cri tout français de : Vive le roi I furent 
assaillis à coups de 'pierres, renversés, meurtris 
par la populace, qui déjà les traînait vers les arbres 
d une des contre-allées pour les y pendre, lorsqu’ils 
se virent heureusement délivrés par leurs camarades, 
accourus en grand nombre à leur secours. 

Le 15 juillet 1791 se termina d’ailleurs comme 
le 14 juillet 1790, par des réjouissances où l’on ne 
vit guère se réjouir que ceux qui méditaient la chute 
du trône , et qui se mirent à l’œuvre trois jours 
après. \ 
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Cependant Robespierre, lâche comme le sont à peu 
près tous les scélérats, Robespierre, qui s’était juré 
à lui-même de ne jamais exposer sa personne sacrée, 
qui s’était tenu soigneusement caché pendant les 
jours de crise de juillet 89, ainsi que les 5 et 6 oc- 
tobre suivants, et qui n’avait reparu sur l’horizon 
politique qu’après que la prise de la Bastille et le 
massacre des gardes du corps lui eurent remis le 
cœur au ventre, Robespierre, à la nouvelle de la 
fuite du roi, le 20 juin 1791, fut saisi d’une nou- 
velle panique, rêva potence et se sauva de l’assem- 
blée à toutes jambes sans regarder derrière lui. Il 
alla demander asile à Dubuisson, qui demeurait alors 
dans la rue déserte des Maçons-Sorbonne, dans la 
même maison que Sébastien Mercier. Il s’y tint coi 
jusqu’au moment où le bruit de l’arrestation du roi I 

à Varennes se répandit dans Paris. Je ne veux pas 
oublier de dire que Robespierre s’étant brouillé 
plus tard avec les frères Cordeliers dont Dubuisson 
faisait partie, il n’hésita pas à l’envoyer de compa- 
gnie avec eux à la place de la Révolution. Les répu- 
blicains sont gens qui possèdent, comme on sait, 
des myriades de vertus; j’aimerais à y comprendre 
la vertu de reconnaissance, mais en vérité je ne puis 
pas. 

Robespierre donc s’étant bien fait répéter par 
Proly et Pereyra, qui étaient venus annoncer cette 
nouvelle à leur ami Dubuisson, que Louis XVI ve- 
nait d’être arrêté à Varennes et qu’il allait être re- 
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mis sous les verroux en arrivant, il n’hésita plus à 
repasser les ponts : il se montra de nouveau à la tri- 
bune avec une récrudescence de courage, et ne crai- 
gnit plus de frapper à tour de bras son ennemi à 
terre. Chaque jour il foudroyait de sa puissante dia- 
lectique le monarque parjure ; chaque jour il deman- 
dait qu’on le mit en jugement. L’assemblée néan- 
moins faisait la sourde oreille : elle se rendait cette 
justice d’avoir fait assez pour la république à venir 
en démolissant le trône pièce à pièce depuis deux 
ans; et soit prudence, soit générosité, elle était bien 
aise d’abandonner à d’autres le plaisir de la procla- 
mer. Ainsi, après de longues et orageuses discus- 
sions, elle venait de décréter provisoirement, à la 
barbe de Robespierre et de ses adhérents, l’inviola- 
bilité du roi. 

Voyant qu’il n’y avait plus à compter sur l’assem- 
blée, le tribun d’Arras se décida pour l’appelau peu- 
ple. Il y avait lors à Paris un gros Belge, nommé Ro- 
bert, l’un de ces hommes qui n’appartiennent précisé- 
ment à aucune nation, à aucun pays, mais qui font 
métier de les bouleverser tous, un de ces frères visi- 
teurs à la manière de Cagliogtro, qui se répandent de 
contrées en contrées, semant le vent pourrecueillirles 
tempêtes 1 . Il demeurait rue de Tournon; et sa mai- 
son était tenue par une demoiselle Kéralio, intrigante 

1 Le Belge Robert fut nommé en septembre 92 l’avant-dernier 
députe de Paris à la convention, où il vota 1a mort sans appel et 
sam sursis. 
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d’origine italienne, et arrivée depuis peu à Paris 
pour y faire de la propagande. Ils s’étaient rencon- 
trés chez Brissot, et un égal amour de révolu- 

tions les eut bientôt unis intimement. C’était chez 
eux que se réunissaient deux ou trois fois par se- 
maine, et quelquefois plus, quand les intérêts de la 
patrie l’exigeaient, Danton, Robespierre, Marat, Ca- 
mille Desmoulins, Dubuisson, Momoro, Dufourny et 
autres chefs des factions jacobine et cordelière ; c’é- 
tait dans ces conciliabules que se forgeaient les fou- 
dres révolutionnaires; et ce fut là aussi que dans la 
soirée du l4 juillet 90, au retour de la fédération, 
Chanderneau de Laclos, l’immoral auteur des Liai- 
sons dangereuses, et Brissot de Warville, qui n’était 
encore que le rédacteur du Patriote Français, vinrent 
soumettre au jugement de l’assemblée le projet de 
pétition qu’on les avait chargés de rédiger. On y de- 
mandait la dissolution d'une assemblée corrompue , 
ainsi qu’on est convenu d’appeler toute assemblée 
qui ne marche pas au gré des factieux , la déchéance 
du roi et son jugement immédiat : on y déclarait en 
outre ne plus vouloir reconnaître Louis XYI pour 
roi, ni aucun autre. Danton parla de retrancher ces 
derniers mots; et on a prétendu qu’il reprocha en 
particulier à Chanderneau de Laclos de les avoir mis 
dans la pétition; mais que celui-ci aurait répondu 
qu’il avait eu ses raisons. Quoi qu’il en soit, Robes- 
pierre, qui savait bien pourquoi ce membre de phrase 
n’était pas du goût de Danton, insista pour qu’il fût 
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maintenu, et il le fut ; après quoi l’on se sépara en 
s’ajournant au samedi soir 

• • ■ m • • * • * * • • • • 

Ils étaient là cinq ou six, négligemment vêtus, 
assis autour d’une table ronde assez malpropre, dans 
un salon qui ne l’était guère moins, lorsque je me 
présentai le vendredi 15, vers sept heures du soir, à 
l’hôtel garni tenu par la dame Meunier, rue Git-le- 
Cœur, n° 7, pour demander s’il y avait une chambre 
vacante. Je venais demeurer là pour être plus prés 
de l’étude de M. Boulard, notaire, rue Saint-André- 
des-Arts, chez qui mon ami Rochelle, depuis l’un 
des avocats les plus distingués de la cour de cassation, 
travaillait en qualité de second clerc, et venait de 
me faire admettre comme externe. J’étais porteur 
d’une lettre de recommandation de l’un des parents 
de la dame Meunier, et je reçus d’elle un accueil fa- 
vorable et la promesse d’un cabinet de huit pieds 
carrés, au cinquième étage, moyennant douze francs 
par mois. Elle y lit monter sa bonne pour disposer 
le cabinet à me recevoir, et en attendant qu’il fût 
prêt, elle m’invita à m’asseoir dans le salon. 

A mon arrivée, les cinq personnages attablés te- 
naient une conversation fort animée sur les affaires 
publiques; ils l’arrosaient de fréquentes libations de 
bière rouge, et l’assaisonnaient de nombreuses bouf- 
fées de tabac, ce qui donnait un peu l’air de tabagie 
au salon commun de madame Meunier. Celui qui 
attira tout d’abord mon attention était un petit 
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homme à voix aigre et criarde, lequel gesticulait 
beaucoup, parlait presque toujours et se faisait écou- 
ter des autres avec une crainte respectueuse. Je le 
reconnus tout de suite pour l’avoir vu chez Danton, 
sept à huit mois auparavant. C’est qu’il avait une 
figure, Jean-Paul Marat, une tournure, un accou- 
trement qu’on ne pouvait guère oublier quand on 
les avait une fois vus. Mais comme j’ai tracé son 
portrait en racontant ma première entrevue avec 
lui, cour du Commerce, il y aurait double emploi à 
le recommencer ici. 

Il me parut que la conversation roulait sur ce qui 
s était passé à 1 assemblée nationale dans la séance 
du jour ; et les interlocuteurs, Maratprincipalement, 
s’exprimaient en termes souverainement irrévéren- 
cieux sur le compte de ces traîtres législateurs qui 
s’obstinaient à vouloir laisser un semblant de cou- 
ronne sur la tète du tyran. — Il faut leur mettre le 
feu au ventre à ces coquins-là, dit alors en élevant 
la voix un gros homme au nez pourpre et à la face 
rébarbative, à ces maudits scélérats qui laissent 
échapper une aussi belle occasion de proclamer la 
république. 

— Le feu au ventre ! s’écrie Marat, bondissant sur 
sa chaise de paille, le feu au ventre ! c’est à la salle 
du Manège qu’il faut mettre le feu, pour les griller 
tous dedans ! 

— Marat, je te demande la permission d’excepter 
de l’auto-da-fé le vertueux abbé Grégoire, qui a pro- 
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noncé tantôt un superbe discours contre l'inviola- 
bilité du roi, dont je suis encore tout édifié; il a de- 
mandé en même temps qu’il fût jugé par une con- 
vention nationale ; à la vérité, je ne sais pas du tout 
ce que c’est qu’une convention : mais puisque l’abbé 
Grégoire l’appelle de tous ses vœux, cela doit être 
quelque chose de terriblement patriotique. En voilà 
un digne prêtre! s’ils lui ressemblaient tous, je ferais 
demain le voyage de Rome tout exprès pour baiser 
la mule du pape. Lui et l’abbé Sieyès, vois-tu 

— L’abbé Sieyès! mon cher Poinsot (Poinsot, 
l’homme au nez pourpré , était imprimeur-libraire, 
rue Pierre-Sarrazin, éditeur du premier J. -J. Rous- 
seau in-8°, et capitaine des gardes de Marat, qui 
l’honorait de son estime et de son affection), l’abbé 
Sieyès! c’est lui précisément que je ferais rôtir tout 
’ le premier. 

— Par exemple ! 

— Tu ne sais donc pas ce qu’il a osé faire im- 
primer ces jours derniers, le misérable calotin? 

— Ma foi, non ! . 

— Je vais te le dire. Il a fait imprimer une longue 
et insolente réfutation de la lettre admirable écrite 
à l’assemblée par Thomas Payne pour demander 
l’établissement de la république; et il a eu l’infamie 
de joindre à sa réfutation une apologie du système 
monarchique. Quand je te dis qu’il n’est bon qu’à 
rôtir ou à pendre. 

— Pourtant la révolution lui a de grandes obliga- 

I. ii 
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tions ; c’est lui qui, par sa fameuse brochure Qu’est-ce 
que le tiers-étal? a déterminé... 

— r Sa brochure! elle, n’est pas de lui. 

— Bah! et de qui donc? 

— Ou du moins l’idée n’est pas de lui : elle appar- 
tient à Champfort, qui la lui a fournie, ainsi que le 
titre. 

— Champfort! je sais bien qu’il a composé le dis- 
cours où Mirabeau a provoqué la destruction des aca- 
démies ; mais je ne savais pas qu’il fut pour quelque 
chose dans la brochure de Sieyès. 

Eh bien! je te l’apprends; je t’apprends que c’est 
Champfort qui, à force de répéter à Sieyès Qu est-ce 
que le tiers-état? rien et tout, et lui développant sa peu- 
sée dans une suite de conversations, a composé ver- 
balement la brochure que Sieyès n’a eu d’autre peine 
que de transporter ensuite sur le papier; et c’est ce 
qui a fait dire à Lauraguais, qui n’est pas trop bête 
pour un ci-devant, que Champfort avait donné a 
Sieyès le peuple à vendre au tiers-état. Mais c’est 
assez nous occuper de ce prestolet. Où en sommes- 
nous pour la pétition de déchéance? 

— Comment ! est-ce que tu ne sais pas qu elle a 
été lue, approuvée et adoptée hier, par acclamations, 
chez Robert? 

— Si fait, puisque j’y étais; mais je demande si 
l’on s’est occupé de réunir les hommes d’action? 

— Sois tranquille : on a parcouru les faubourgs 
aujourd’hui, et ils descendront au premier signal. 
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— À la bonne heure ; car je n’ai pas envie de re- 
tourner me cacher dans les caves des Cordeliers, oïl 
dans les souterrains du palais des Thermes, au fond 
desquels j’ai manqué d’être enseveli , il y a huit jours, 
par un éboulement. Ah ! si l’on avait suivi le conseil 
que jë donnais dans un des numéros de mon journal 
du mois d’août dernier, d’accrocher huit cents de 
ces coquins de députés à autant d’arbres des Tuile- 
ries, la France serait sauvée; tandis que je ne me 
charge pas maintenant de la sauver avec huit cents 
têtes seulement. C’est par milliers qu'il me les faudra. 
Elle crève de pléthore , la France; il faut , pour la 
guérir, la phlébotomiser libéralement, et lui faire} 
comme dit le médecin de Pourceaugnac, des saignée* 
fréquentes et plantureuses. 

Je frémis de la tète aux pieds à ces derniers 
mots. Je croyais voir le tigre à la mamelle, qu’af- 
friande déjà l’odeur du sang , vers lequel son in- 
stinct le porte, et qui n’en a pasencore bu, mais qui 
plus tard le savourera avec délices. Et puis, si l’on 
s’étonnait que Marat et ses dignes amis parlassent de 
leurs projets aussi sans façon devant un étranger} 
je dirai d’abord, quant à Marat, que les horribles 
propos qu’il tenait n’étaient qu’une répétition de ce 
qu’il imprimait tous les matins, aussi effrontément 
qu’impunément, dans son Ami du Peuple ; et j’ajou- 
terai qu’à cette époque on conspirait ouvertement à 
la Commune, aux Jacobins, aux Cordeliers, que les 
préparatifs des factieux se faisaient à ciel découvert, 
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et qu’ils 11e prenaient pas la peine de dissimuler 
leurs plans d’attaque, tant ils se croyaient certains 
de toucher le but. 

Vers la fin de la conversation que je viens de rap- 
porter, je vis arriver un homme qui ressemblait 
pour la taille 'à Goliath et pour l’encolure à Pierre 
Mandrin. Il avait un grand sabre en bandoulière, 
deux pistolets d’arçon à sa ceinture de cuir noir, la 
figure et les jambes avinées, et l’air d’un capitan. Je 
le reconnus aussi sur-le-champ : c’était le fameux 
marquis de Saint-Huruges, que j’avais vu vingt fois, 
dans le commencement de la révolution, motionner, 
grimpé sur une chaise dans le jardin du Palais-Royal. 
Il rendit compte à Marat des mesures qu’il venait 
de prendre, de concert avec Panis et Gouchon, pour 
soulever le faubourg Saint-Antoine ; et il l’assura 
que ce faubourg était dans les dispositions les plus 
favorables à'ia cause de la liberté. Marat lui serra af- 
fectueusement la main, le félicita de son zèle et de 
son patriotisme, lui dit qu’il détestait cordialement 
les marquis, mais qu’il faisait pour lui seul une 
honorable exception. Ducroquet, perruquier, rue 
Saint-Severin , et membre du club des Cordeliers, 
annonça à son tour qu’il avait été le matin, en com* 
pagnie de Simon et de l’abbé de La Reynie, tâter le 
faubourg Saint-Marceau, et qu’il en répondait. Ce 
cordonnier Simon, l’un des personnages que j’avais 
là sous les yeux, et qui était également frère corde- 
lier, est ce monstre que nous vîmes, deux ans plus 
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tard, tourmenter avec des raffinements de cruauté 
' infernale le malheureux orphelin du Temple. Jamais 
physionomie plus abjecte ne s’était montrée à mes 
yeux : celle de Marat gagnait à la comparaison. Il a 
portéj lui aussi, ce hideux Simon, sa tête sur l’écha- 
faud, le 11 thermidor, en même temps que ses col- 
lègues de la commune. 

Les conspirateurs se séparèrent vers huit heures, 
l’un pour aller chauffer le Palais-Royal, l’autre les 
forts de la halle, un autre les chiffonniers de la rue 
Moufl’etard. Marat s’en fut aux Cordeliers, et moi 
dans mon cabinet du cinquième. 

Le lendemain matin, vers cinq heures, je me sen- 
tis réveiller par un bruit confus de voix qui s’élevait 
jusqu’à ma mansarde. Je mets la tête à la fenêtre 
comme la belle endormie, et j’aperçois une foule ; 
d’individus des deux sexes, tous plus ou moins dé- 
guenillés, qui semblaient assiéger l’hôtel, dont la 
porte fut à peine ouverte que cette foule s'y englou- 
tit en un instant. Peu après je les en vis sortir 
successivement, tenant chacun à la main un paquet 
d’imprimés , se dispersant de tous côtés, cherchant 
à se dépasser les uns les autres, et hurlant de toute 
la force de leurs poumons : Vlà l'Ami du peuple, de 
Marat l’Qui veut l’Ami du peuple? Un sous l’Ami du 
peuple! C’est pour rien. Et en effet un sou l’Ami du 
peuple, ce n’était pas vendu, c’était donné! 

En descendant j’appris que c’était chez madame 
Meunier que s’imprimait alors et que se distribuait 
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l'Ami du peuple, que le salon commun de son hôtel 
était le repaire où s’assemblaient journellement 
tous ces misérables, et que j’étais, sans m’en douter, 
dans la caverne de Gilblas. Celui qui surveillait la 
distribution et l’impression de la feuille de Marat était 
un nommé Lenoble, ancien maître de pension, homme 
de figure douce, à manières polies, au parler élégant, 
qu’on voyait rarement à la section, plus rarement aux 
Cordeliers , de ces gens enfin qui n’agissent pas, mais 
qui consei lien t . Si je parle ici de cet obscur personnage, 
c’est qu’il avait beaucoup d’influence auprès de Ma- 
rat, et qu’il n’en a guère usé que pour être utile. 
Moi-même j’ai plus tard dû la vie à cette influence, 
comme je le marquerai quand j’en serai arrivé là. 
Mais déjà une agitation extrême commençait à 
régner dans Paris. Des groupes se formaient dans 
les rues, dans les carrefours, et l’on y faisait les mo- 
tions les plus incendiaires. Au moment où je sortais, 
un rassemblement s’était formé au coin des ruesGlt- 
le-Cœur et du Hurepoix 1 . Je n’en étais plus qu’à 
deux pas, lorsque j’entends crier : A la lanterne l'a- 
rhtocrale ! Non, à l'eau! à l'eau! et au même temps 
je vis ces furieux entraîner un homme , et le jeter 
par-dessus le parapet. Le malheureux se oassa uhe 
cuisse en tombant sur la berge ; et ceux qui venaient 
de le précipiter là se mirent à crier bravo. J'ap- 
pris que c’était le propriétaire d’un roulage établi 

1 Cette rue, qui n'eiiste plus maintenant, faisait la continuation dit 
quai des Augustins, et aboutissait au pont Saiat-Michel. 
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rue de Savoie, lequel avait commis le crime de leur 
prêcher la modération. Je m'éloignai rempli de 
frayeur. La journée promettait d’être bonne. 

D’autres scènes pareilles ayant eu lieu sur plu- 
sieurs autres points de Paris , et le bruit en étant 
parvenu à l’assemblée nationale , l’inquiétude s’en 
empara, et elle sortit enfin de l’état de torpeur où 
depuis quelques jours elle demeurait engourdie. Vers 
midi elle manda le directoire du département , la 
municipalité, les ministres , les six accusateurs pu- 
blics, et leur enjoignit de veiller à l’exécution des 
lois. C’était le cavean t eonsule s. De leur côté toutes les 
sociétés populaires, les Cordeliers, les jacobins se dé- 
claraient eu permanence. Leurs agents , répandus 
dans Paris, enrégimentaient le plus de monde qu’ils 
pouvaient pour la bataille qui se préparait. Le péril 
devenait imminent. Je retournai à l’hôtel, et je ren- 
contrai à la porte Lenoble qui se rendait au club des 
Cordeliers dont il était membre. Je le priai de m’y 
faire entrer. 11 le voulut bien, et nous partîmes. En 
entrant, je reconnus le local : c’était une ancienne 
chapelle située dans l’intérieur du couvent, où nous 
venions composer pour les prix de l’université. Je 
comparai dans ma pensée les deux époques et les 
deux destinations : autrefois séjour de calme et de 
silence où de studieux écoliers venaient se disputer les 
palmes universitaires, maintenant arène tumultueuse 
des luttes et des passions populaires; autrefois l’asile 
des Muses, et maintenant le temple des Furiesi 11 
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existe aujourd'hui ce local , mais purifié de sa souil- 
lure révolutionnaire et rendu au culte des sciences. 
C’est le musée Dupuytren. 

Les membres arrivaient en foule, la salle était 
comble, tout le monde parlait à la fois. Le président 
Momoro avait beau agiter sa sonnette, il ne pouvait 
obtenir silence. Jullian (de Carentan) , Marat, Le- 
gendre, Ducroquet, Poinsot et autres escaladaient 
la tribune, faisaient des motions qu’on n’entendait 
pas, et redescendaient. Mais celui qui y monta le plus 
souvent ce fut Marat, qui enrageait de voir que sa 
voix glapissante ne pouvait dominer le tumulte. 
Danton, ennuyé, luiordonna de se taire et dequitter 
la tribune, où il se replaça aussitôt. Il ne s’amusa pas 
à faire des phrases , lui , Danton. « Ce n’est plus le 
» moment de parler , c’est le moment d’agir, s’écria- 
» t-il d’une voix qui ébranla les colonnes de la cha- 
» pelle ; à demain, en armes, sur la place de la Co- 
» médie , et l’on vous donnera des ordres. » Voilà 
comme il leur parlait Danton; il est obéi à l’instant, 
et en quelques minutes la salle se trouve évacuée. 
Comme on en sortait , Marat fut reconnu , au coin 
de la rue de l’Observance , par quelques émissaires, 
je pense , du traître La Fayette, qui s’approchèrent de 
lui avec des démonstrations menaçantes. Mais , pro- 
tégé par ses affidés , et notamment par le libraire 
Poinsot, qui reçut la meilleure part des coups qui lui 
étaient destinés , l’ami du peuple regagna sans autre 
encombre son logement, situé à quatre pas de là. 
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Pendant ce temps , Danton dirigeait ses pas vers 
la maison de Robert Keralio , pour y arrêter défini- 
tivement à quelle heure et de quelle manière l’affaire 
serait entamée le lendemain dimanche. Il fut décidé 
que la pétition serait portée au Champ-de-Mars , 
que le peuple serait invité à la signer sur l’autel de 
la patrie, et que si cette mesure rencontrait quelque 
opposition, on aviserait. Cela convenu, on s’en alla. 
Robespierre, qui ne comptait pas trop sur la réussite, 
ne ferma pas l’œil de la nuit. 

Au point du jour, le dimanche 17 , des individus 
ayant presque tous l’accent étranger , et décorés de 
larges rubans tricolores , parcouraient les rues, s’in- 
troduisaient dans les boutiques et jusque dans les 
maisons, un exemplaire de la pétition Robert à la 
main, et cherchaient, par la persuasion ou les me- 
naces, à extorquer des signatures. Néanmoins ils en 
recueillirent peu. Ils se tenaient tous par le bras , 
chantant la Carmagnole et Ça ira. La Marseillaise était 
encore dans le sein de sa mère ; et c’est dommage, 
car elle eût présidé dignement à la fête du jour. 

Je rencontrai dans la rue Saint - André - des- 
Arts une troupe de ces chanteurs pétitionnaires. 
Leur aspect n’avait rien de rassurant pour un 
ami de la tranquillité comme je l’étais , et qui 
prévoyant, d’après les discours entendus chez 
madame Meunier et la prise d’armes ordonnée la 
veille par Danton au club des Cordeliers, que la 
journée serait chaude , était en route pour l’aller 
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passer à Bellevue. J’avais pour habitude, quand 
j’allais là, de traverser le Champ-de- Mars. Gomme 
j’ignorais que ce fût au Champ-de-Mars qu on s était 
donné rendez-vous, je ne voyais pas de motif pour 
changer mon itinéraire. Je pris donc mon chemin 
habituel. Arrivé dans la rue Saint-Dominique du 
Gros-Caillou , je vis accourir une foule d individus 
s’excitant les uns les autres, et criant tous ensemble: 
Au Champ-de-Mars ! au Champ-de-Mars ! Je continue 
ma route en pressantle pas, afin d’être plus vite hors 
des barrières. Vers le milieu de la rue , je rencontre 
deux brancards sur lesquels on voyait étendus deux 
hommes, la tête fracassée , les membres mutilés, et 
tout couverts de sang. J entendis dire que c étaient 
deux espions de La Fayette dont le peuple avait fait 
justice au pied de l’autel de la patrie. Cest que La 
Fayette n’avait plus alors cette popularité qui l’en- 
tqurait aux premiers jours de la révolution , et qu il 
a si justement reconquise depuis 1 A l’époque du AT 
juillet U9i, espion de La Fayette, cela équivalait a un 

arrêt de mort. . , 

U était environ midi. J’eus peur , et je cherchai a 
revenir sur mes pas : impossible. Pressé par les flots 
de peuple qui se gonflaient à vue d’œil , je me sentis 
poirté jusqu’à la grille d’entrée du Champ-de-Mars; 
et je me trouvai dans l'intérieur , presque sans m’en 
être aperçu. J’eus le courage de contempler alors les 
hommes dont je me voyais entouré. Les gueux de 
Flandre > aux gages du, hrasseur Jacques Artevelle, 
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et les hommes du 5 octobre auraient pu passer pour 
des talons rouges de l’OI' il-de-boeuf, en comparaison. 
J'ai vu toutes le9 journées hideuses de la révolution» 
j’ai vu bien d’ignobles coquins en plein exercice » 
j’ai vu des scélérats bien sales et bien dégoûtants* 
mais je n'ai jamais vu, pas même aux portes de 
l’Abbaye, le 2 septembre, des hommes pareils 
à ceux du Champ-de-Mars , le 17 juillet. Presque 
tous avaient des vestes déchirées; je ne me souviens 
pas d’en avoir vu un seul en habit. La plupart étaient 
sans bas et sans souliers ; et il y eu avait chea qui 
oette partie du vêtement que la pudeur rend indis- 
pensable consistait en un méchant haillon attaché 
autour des reins. Et voilà ce qu’osa appelait le peuple 
souverain ! et ce souverain avait ses courtisans et ses 
flatteurs , encore plus méprisables que lui ! Qn a pré* 
tendu dans le temps que les hommes qui dirigeaient 
l’affaire du Champ-de-Mars avaient prescrit à ceux 
qu’ils y envoyaient figurer ce costume négligé pour 
qu’ils inspirassent plus de terreur. Ce qu’il y a de 
certain au moins , c’est qu'à eette occasion fut mise 
en usage, pour la première fois , la dénomination de 
sans culottes , qu’on donna , par mépris d’abord , à 
tous ces misérables, et qu’ils revendiquèrent plus tard 
comme un titredegloireet un brevet de patriotisme. 

Après avoir franchi la grille d’entrée, je m’élançai 
rapidement sur le premier tertreà gauche; et là, je 
vis des hommes distribuer publiquement de l’argent. 
On a su depuis que c’étaient des étrangers, et par lieu- 
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liérement des Anglais qui fréquentaient la maison 
Keralio Quant aux prétendus espions de La 
Fayette, c’étaient deux pauvres ouvriers qui travail- 
laient aux réparations de l’autel de la patrie , déjà 
tombant en ruines, et qui, effrayés à la vue de ces 
brigands , s’étaient précipitamment cachés sous cet 
autel malencontreux. On les yaperçut, et quelqu’un 
ayant assuré qu’ils s’étaient mis là tout exprès pour 
le faire sauter quand les citoyens s’y seraient portés 
en masse pour signer la pétition, on les en tira par 
les pieds et on les assomma à l’instant. 

Vers une heure , les bandits rassemblés au Champ- 
de-Mars , et vomis de tous les égouts de Paris , se 
trouvaient au nombre de vingt-cinq à trente mille. 
A ce moment, deux citoyens honnêtes ayant engagé 
les séditieux à se retirer , furent saisis et pendus à 
ün arbre. La justice du peuple est expéditive ! Cela 
devenait alarmant pour les simples spectateurs ; et 
cependant les talus en étaient couverts , et personne 
ne songeait à se retirer. Il est vrai que Gela eût été 
difficile, à cause de l’encombrement des grilles, oùl’on 
courait risque d’être écrasé ou étouffé. Voilà pour- 
quoi je demeurai, comme les autres , cloué sur place, 

. ‘I . 

1 La dette nationale de l’Angleterre est évaluée à cinq ou six milliards. 
Je ne crois pas exagérer en y comprenant pour un milliard au moins 
l’argent que cette éternelle ennemie de la France a répandu chez nous 
depuis 89 pour payer les révoltes, les émeutes, les insurrections qui se 
sont succédé depuis cette époque, y compris ce qu’elle a dépensé pour 
détréner en juillet 1830 Charlcs-X, coupable d’avoir pris Alger sans leur 
permission, et parce qu’il leur semblait un peu trop Français. 
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et pourquoi je fus obligé d’assister au dénouement 
de ce vilain drame qui, du reste, approchait. 

Le canon d’alarme venait d’être tiré , la loi mar- 
tiale venaitd’être proclamée vis-à-vis l’hôtel de ville. 
La garde nationale, commandée par La Fayette et 
précédée par le corps municipal, marche au Champ-? 
de-Mars, le drapeau rouge déployé. A la vue de cet 
appareil de la force militaire, les factieux disséminés 
sur tous les points de cette vaste enceinte se pelo- 
tonnent et vont se grouper autour de l’autel de la 
patrie en hurlant : A bas La Fayette ! à bas la garde 
nationale ! 

Bailly, accompagné d’un officier municipal faisant 
flotter le drapeau rouge, s’avance courageusement 
jusqu’à la distance de cinquante pas de l’autel, je dis 
courageusement , car certes il y avait danger. Ces 
bandits étaient armés de haches, de piques, de sabres; 
beaucoup avaient des pistolets , et tous les bras nus 
jusqu’au coude. Ils répondent à la première somma- 
tion par une volée de coups de pierres, dont toute- 
fois personne ne fut gravement atteint. Bailly, sans 
se déconcerter, fait une seconde sommation, qui n’a 
pas plus de succès que la première. La troisième 
ayant été également inutile, Bailly se retire, et sur 
l’ordre de La Fayettela garde nationale fait feu. Alors 
vous eussiez vu tous ces braves s’enfuir par toutes 
les issues, escalader les tertres, sauter dans les fossés 
pour fuir plus vite. On ne daigna pas se mettre à 
leur poursuite , et la garde nationale , après avoir 
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ainsi nettoyé le Champ»de-Mars et dégagé l’autel de 
la patrie , se retira en bon ordre , comme elle était 
venue. 

S’il faut en croire le rapport de La Fayette , les ftun 
tieux auraient laissé une vingtaine des leurs tout ait 
plus sur la place. A la rigueur cela peut être, si 
l’on réfléchit qu’il n’y eut qu’une décharge faite, et 
à une distance assez éloignée. Les jacobins , âu sous- 
traire , soutinrent dans leurs journaux qu’on avait 
fait une horrible boucherie de citoyen s paisibles sans 
moyens de se défendre. Ici, à coup sûr, il y avait 
exagération en plus; mais peut-être y avaît*-il dans 
le rapport de La Fayette un peu d’exagération en 
moins. Dans un choc entre deux partis ennemis, 
on exagère toujours un peu les succès et les pertes. 
Quoi qu’il en soit, l’affaire du Champ-de-Mars fut 
favorable à la cause de l’ordre ; les honnêtes gens 
se rassurèrent ; les factieux effrayés se tinrent coi 
pour quelque temps. Danton cessa d’aboyer aux 
Cordeliers, Robert ferma sa boutique de conspira- 
tion , Marat redescendit dans la cave de mademoi“ 
selle Fleury de la Comédie-Française, d’où il était 
remonté huit jours auparavant ; et Robespierre , fl- 1 
dèle à son système de prudence , se garantit , pen- 
dant une huitaine de jours, des impressions de l’air 
extérieur. 
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Comité de révision de la constituante. — Outrages journaliers à la fa- 
mille royale. — Humiliation et douleur aux Tuileries. — Réjouissan- 
ces publiques aux Champs-Élysées. — Promenade de l’arche d’al- 
liance. — Récapitulation des bienfaits de la constituante. 

Philippe de Macédoine avait coutume de dire 
qu’une ville n'était jamais imprenable quand un 
mulet chargé d’or pouvait y pénétrer par quelque 
endroit. L’expérience de tous les siècles est venue 
donner sa sanction à cette maxime du père d’A- 
lexandre; et, sans parler autrement qu’en passant 
du ministre Walpole, qui se vantait d’avoir le tarif 
de toutes les consciences parlementaires de la Grande- 
Bretagne, j’arrive tout de suite aux adroits diplo- 
mates qui eurent l’idée d’introduire dans le comité 
des réviseurs de la constitution de 91 , le mulet de 
Philippe, afin d’en obtenir quelques concessions fa- 
vorables à une royauté déjà meurtrie de tant de 
chutes successives. Les membres du comité dont est 
question étaient au nombre de douze; voici leurs 
noms : Talleyrand-Périgord, Beaumetz, Sieyès, 
Alexandre Lameth , et les avocats Péthion de Ville- 
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neuve, Buzot, Target, Thouret , Duport , Barnave, 
Chapelier et Desmeuniers. 

Tous , sans doute , ne furent point accessibles à 
la séduction; il y en eut même sur lesquels on ne 
dut pas songer à l’essayer ; mais il est certain qu’elle 
opéra activement sur plusieurs. Afin de m’éviter de 
v lapartdeshéritiersdusang, s’il en existe encore, quel- 
ques bons procès en diffamation, je ne nommerai pas 
ceux des douze membres qui prirent part au gâteau ; 
mais qu’on relise lesnoms, eton devinera les masques, 
sans qu’il me soit besoin de les soulever davantage. 

Maintenant , si l’on venait reprocher à Louis XVI 
d’avoir fait ce sacrifice à la corruption générale 
dans le but d’améliorer un peu sa triste situation, 
je répondrais que jamais on n’a osé faire un crime 
à un pauvre prisonnier de traiter de sa liberté à prix 
d’argent avec ceux qui tiennent les clefs de sa pri- 
son : mais en même temps je jetterais le mépris à 
poignée à la face de ces hommes qui eurent assez peu 
de vergogne pour en accepter, je dirai plus, pour en 
exiger de ses ministres, assez de lâcheté pour le dire 
et assez d’impudeur pour s’en vanter. L’un d’eux 
surtout , que je me garderai bien plus encore de 
nommer, par la raison que j’ai dite phis haut , mais 
que je me hasarde d’indiquer presque , en le mon- 
trant comme l’un des fondateurs du club des Jaco- 
bins, allait dissiper journellement et publiquement 
dans les orgies le prix qu’il avait mis à sa part de 
révision ; et l’on ne savait de quoi s’étonner da- 
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vantage de son impudence ou de sa prodigalité. 

Néanmoins , le seul changement un peu impor- 
tant que tous ces gens-là. introduisirent dans la pi- 
toyable œuvre constitutionnelle de l’assemblée na- 
tionale, ce fut l’article qui consacrait l’inviolabilité 
du roi. Son inviolabilité ! le 21 janvier a montré à 
l’univers de quelle manière elle devait être comprise. 

Revenons un moment sur nos pas , et disons les 
tourments , les injures , les outrages de toute nature 
auxquels Louis XVI et sa famille étaient journelle- 
ment en butte depuis leur retour du fatal voyage 
de Varennes. Étroitement resserrés dans leurs ap- 
partements , où ils étaient soumis à une surveillance 
de toutes les heures , de toutes les minutes , de la 
part de La Fayette ou de ses aides de camp, ils ne 
pouvaient passer d’une pièce dans une autre sans 
être suivis d’une nuée d’espions. Il n’y avait pas un 
instant dans la journée où ils pussent s’entretenir 
sans témoins de leurs chagrins , et répandre des 
pleurs en liberté. Des groupes composés de tout ce 
qu’il y avait, dans la populace, de plus ignoble, de 
plus vil, stationnaient sous les croisées du château, 
poussant d’horribles imprécations et chantant d’ob- 
scènes et sanguinaires chansons. La "reine osait-elle 
venir un instant respirer l’air à l’une de ses croisées, 
ce couplet de la Carmagnole 

Madame Véto avait promis, etc. 

retentissait' sur-le-champ à ses oreilles. Si le.dau- 

I. 33 
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phin, cel ange d'innocence, de candeur et de beauté, 
se montrait à ses côtés : À bas le louveteau! criait-on 
de toutes parts. Mais c’est au roi surtout qu’étaient 
réservées les injures les plus dégoûtantes, soit en 
prose, soit en vers. Je tiè Sais quel poète, inspiré par- 
les Fùriès, avait composé un recueil d’ode* 1 que l’on 
venait chanter régulièrement sous ses Fenêtres. Je 
choisis au hasard une àtrophe de l’une de ces odes , et 
vous verrez qu’il y avait déjà du 93 là-dedans : 

air : A la façon de Barbari. 

Lâche fayard, nous t’enverrons 
Au royaume des taupes, 

Et joliment nous frotterons 
Ton gros ventre et tes côtes. 

Et ta bedaine. 

Et ton bondon, 

La faridondaine, 

La faridondon; 

Nous te traiterons, gros Louis, 

Biribi, 

A la façon de Barbari, 

Mon ami. 

t. 

Ce recueil de chants nationaux fut attribué par 
les uns à Dorat-Cubières, par d’autres à Dubuis- 
son. Sous le rapport du style et des sentiments pa- 
triotiques, tous deux pouvaient être soupçonnés d’y 
avoir mis la main. 

Les choses en étaient arrivées cependant à ce 



» Déjà aussi on donnait la pompeuse qualification d’odes à de misé- 
rables chansons dont le principal mérite était d’insulter effrontément à 
ce qui avait été jusque là environné du respect des hommes. Dieu elle 
roi. 
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degré de scandale, que La Fayette fit fermer aii public 
îë jardin des Tuileries; et, par exemple, il l’était 
té jour dè lapothéose de Voltaire, ce qui occasionna 
un commencement de tumulte dont la cérémonie 
manqua d’être troublée. Les ordonnateurs en chef 
%’àfàséhçrit dé vouloir faire passer le cortège à travers 
ce jardin , él a cet èlïèt ils Te dirigèrent vers là 
grille du Pont-Tournant. Le poste de garde natio- 
nale, commandé par Mandat, celui-là même qui fut 
massacré, le 10 août, à quatre heures dû matin, sur 
leS marches de l’hôtel de ville, prit les armes, et se 
mît en devoir de Faire respecter sa consigne. Déjà les 
hommes îorïnaht là tète du cortège se préparaient à 
ehtrér de force, lorsque les hommes prudents qui se 
tfeûVàient , quoiqu’én petit nombre, dans cette 
côhâe triomphale, et particuliérement les membres 
delà députation de l’Académie Française, s’interpo- 
sèrèïit, et obtinrent que la marche serait continuée 
par lesquais.Les fattieux désappointés s’en vengèrent, 
comme je l'ai dit ailleurs, en faisant faire Pne pause 
au bout du Pont-Royal , laquelle fut utilement em- 
ployée à accabler d’imprécations les prisonniers du 
château. 

Oui, prisonniers, et dans toute la force du terme ; 
car, bien que le jardin demeurât fermé toute la 
journée, il ne leur devintpas permis, plus qu’aupara- 
vant, d’y faire, 'même accompagnés de leurs geôliers, 
une courte promade. Tout ce qu'ils y gagnèrent ce 
fift de pouvoir paraître à leurs croisées, sans risquer 
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d’être insultés par la populace. Un jour le roi, fati- 
gué de la contrainte qui lui était imposée, ne put 
retenir un mouvement d’humeur, et il dit à l’un 
des aides de camp du général La Fayette : 

— En vérité, ne croirait-on pas que tous les ar- 
bres des Tuileries sont autant de pandours et de 
hulans postés là par l’empereur mon frère pour 
nous enlever! 

— Eh! mais, sire.... 

Ceci avait lieu le jour où l’assemblée rejetait la 
proposition de conserver au fils du roi le titre de 
dauphin, et où la société des amis de la constitution, 
c’est-à-dire les jacobins de Caen, annonçaient à la 
société mère qu’ils venaient de faire abattre et briser 
en morceaux la statue de Louis XLV, qui déshonorait , 
disaient-ils, la plus belle place de leur ville. Ainsi 
l’initiative du renversement des statues royales ap- 
partient de droit aux patriotes de la capitale de la 
Basse-Normandie. Gloire leur en soit rendue! 

Étonnez-vous donc que, pour sortir d’une position 
aussi peu tenable, aussi humiliante pour la majesté 
royale, le malheureux Louis XVI se soit empressé 
d’accepter la constitution replâtrée qu’une dépu- 
tation de soixante membres de l’assemblée natio- 
nale fut lui porter , en grande pompe, le 1 1 septem- 
bre 1791 . Mais ce qui le décida plus particulièrement 
à adopter cet avorton constitutionnel, ce fut le 
désir de voir délivrer, par une amnistie générale, 
tous ceux que leur attachement à sa personne avait 



/ 
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fait jeter dans le fond des cachots, et, entre autres, 
les compagnons de sa fuite à Varennes. Certes, il ne 
pouvait pas approuver alors les mêmes défauts qu il 
avait remarqués trois mois auparavant, et dont il 
avait, en fuyant, consacré l’aveu dans sa protesta- 
tion; mais il n’avait pas de choix; et ceux-là mêmes 
qui s’agitaient autour de lui pour lui indiquer la 
marche à suivre variaient tous dans leurs moyens 
et leur but. Lassé de toutes ces indécisions , il 
accepta purement et simplement; et son fidèle et 
dévoué ministre Bertrand de Molleville déclare 
positivement dans ses mémoires que ce fut de très- 
bonne foi que ce prince résolut alors d’imprimer le 
mouvement à la machine constitutionnelle. 

Avant d’aller plus loin, je remarquerai que ce fut 
dans l’intervalle de temps qui s’écoula entre la ré- 
volte du Champ-de-Mars et l’acceptation de la con- 
stitution par le roi que La Fayette fonda le club des 
Feuillants, en opposition aux clubs perturbateurs 
des Jacobins et des Cordeliers , qui avaient organisé 
cette révolte, et qui, depuis la répression sévère 
qu’on en avait faite , restèrent fermés pendant quel- 
que temps. Clermont- Tonnerre , Barnave, Des- 
meuniers, d’André, les frères Lameth, et plusieurs 
autres députés de la nuance modérée, désertèrent les 
Jacobins pour se faire agréer au club des Feuillants, 
ainsi nommé parce qu’il tenait ses séances dans la 
salle capitulaire de l’ancien couvent des Feuillants. 
Une chose assez singulière et vraie, quoique géné- 
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râlement peu connue, c’est que le dyc d'Orléans $’y. 
présenta pour être reçu, et qu’il y fut reçu en çf- 
fet. Son secrétaire intime, Chanderpau de Lacjos , 
s’y étapt fait proposer aussi , fut repoussé à l’pqapi- 
mité. Ce refus humiliant lui vint de ce qu’il 
regardé comme un des principaux rédacteur? de la 
fameuse pétition du \ 7 juillet , et aussj l’un des prin- 
cipaux auteurs du rassemblement convoqué aij 
Champ-de-Mars pour la signer. Le club des Feuil- 
lants n’eut, au surplus, comme on le sait, qu’uqe 
existence de courte durée. A peine celui des Jaco- 
bins se fuj-il réuni de nouyeau , qu’il dépêcha à çes 
pauvres feuillants une troupe de brigands à §a t|fyo- 
tion, qui envahirent le lieu de leurs séances et les en 
chassèrent de vive force. Ils en sortirent au milieu 



des huées de la canaille qui encombrait 1§ cpyr 
couvent. On ne se contenta pas de les insulter , o$ 
en vint aux voies de fait, et plusieurs d’entre ev^x 
furent mal menés. Utile leçon, exemple salutajrq 
pour les hommes qui se lancent inconsidérément 
dans la carrière des révolutions î cela ltj^p prQUY£ 
qu’il n’est pas donné à ceux qui ont troyblé l’ordrç 
de pouvoir le rétablir à leur gré , et qu’il est trop 
lard pour remédier au mal qu’on a fait quand on lyi 
a laissé le temps de pousser des racines trop pro- 
fondes. A Dieu seul il appartient de déchaîner les 
tempêtes et de ramener, quand il lui plaît , le calme 



sur l’horizon. 

Au retour de la députation qui avait été présenter 



Digitized by Google 




CHAPITRE XIII. , 3|3 

au roi l’acte constitutionnel, l’assemblée délibéra si 
elle resterait assise ou debout, tête nue ou décou- 
verte, tandis que le roi prêterait son serment. J^e 
résultat de la délibération fut qu’elle resterait assise 
et la tête couverte. M^louet, rouge d’indignation , 
monte à la tribune, et demande que, par respgç^ 
pour le çhef de l’État , l’asseiqjilée se tienne delÿjpt. 

Le décret allait être rapporté, quand Robespiçrflg, 
d’un air moitié ironique, moitié colère, «Eh bien! ppur 
» mettre tftut je mç»n(j§ d’qçeprd, décrétons qp’ilspra 
» permis, à M- Ma loue t et à quiconque en aura envie (je 
» receyoir le roi ^igenous j mais maiqtepoqsje décret, » 

Le moyen imaginé par Robespierre fut trouvé fort 
ingéniçqx pjU[ j m> SB 

maintint son décret^ 

Messieurs les députés notaient pas gens à s’ep 
tenir à ce manque dç respect envers le pe,u qui res- 
tait encore (je la majesté royale ; et dès le lendemain 
ils le firent yoir à ftj. de Cfiantereine, premier aide 
des cérémonies. Il avait eu la hardiesse de faire pré- 
parer dans rassemblée, à côté du siège du président, 
un dais popr lç ppi. Quelques députés l’aperçurent 
en entrant et ne dirent mot. Il n’en fut pas ainsi 
de l’abbé Goutte^, le futur évêque constitutionnel 
d’Autun, lequel, étant survenu , s’emporta jusqu’à 
la fureur contre un pareil crime de lèse-dignité na- 
tionale , et prit sur lui de donner ordre à M. de Chan- 
tereine de faire disparaître an plus tôt ce dais insul- 
tant. Celui-ci fut consulter le ministre , qui répondit 
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qu'il fallait obéir à l’assemblée. M. de Chantereine 
obéit, et le dais disparut. On le remplaça dans la 
nuit par deux fauteuils exactement semblables, l’un 
pour le roi , l’autre pour le président de l’assemblée; 
j’aurais dû nommer celui-ci d’abord, car il était 
plus véritablement roi. 

Le 14 septembre, dès six heures du matin j’étais 
dans la salle du Manège. Quand j’arrivai, toutes les 
tribunes étaient remplies , et je m’estimai fort heu- 
reux de trouver une toute petite place au haut de 
l’escalier de l’une d’elles, où il me fallut rester 
debout pendant toute la séance. Mais que ne peut 
la curiosité sur l’esprit des mortels ! Vers onze 
heures l’assemblée se trouva au grand complet. On 
nomme une députation pour aller au-devant du roi , 
et l’on attend son arrivée. A midi précis un huis- 
sier l’annonce, et la députation marche à sa ren- 
contre. Il entre bientôt , précédé des membres 
de cette députation et de ses ministres. Le même 
silence que j’avais vu l’accueillir à son retour de Va- 
rennes l’accueille encore en ce moment. Son visage 
exprime l’étonnement, presque la douleur. Il monte 
lentement les degrés de la tribune , et l’un des huis- 
siers lui indique la place qu’il doit occuper à la 
gauche du président. Surpris et humilié , il hésite ; 
il s’approche néanmoins du fauteuil, prés duquel 
il reste debout et découvert. Voyant son roi en 
pareille attitude, l’assemblée, par un reste de pu- 
deur, et malgré le décret rendu la veille, se lève aussi 
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toute entière et se découvre. Toute entière, je me 
trompe ; une douzaine de membres demeurèrent as- 
sis et couverts : il est inutile , je crois , de dire que 
Robespierre était un de ceux-là. Au surplus, l’as- 
semblée ne tarda pas à se fatiguer de la marque de 
respect involontaire qu’elle venait de donner au mo- 
narque; car à l’instant où il se mit à prononcer les 
premiers mots de son serment , elle se ressouvint de 
son décret, et tout d’un coup elle se rassied et se 
couvre : une commotion électrique n’agit pas plus 
rapidement. Le roi, toujours debout, continue sans 
s’apercevoir du revirement général; mais, remar- 
quant bientôt qu’il était resté seul debout et décou- 
vert, la parole lui manque, il pâlit jusqu’aux lèvres, 
il est prêt à se trouver mal. ll's’assied brusquement 
alors , et achève de prononcer la formule. Je n’ou- 
blierai jamais de quel air de tristesse indignée il pro- 
mena ses regards sur cette réunion d’insolents et 
grossiers législateurs. Il faut le dire cependant, de 
nombreux applaudissements, des cris redoublés de 
vive le roi ! éclatèrent quand il eut achevé de parler. 
Mais ils ne purent dissiper le nuage de sombre cha- 
grin qui continua d’obscurcir son visage : il se sen- 
tait frappé au cœur, le malheureux prince. Aussi, 
dès qu’il fut rentré dans ses appartements , il se jeta 
sur un fauteuil , et portant un inopchoir à ses yeux, 
il pleura abondamment. « Ah! madame, dit-il en- 
fin à la reine , pourquoi avez-vous assisté à cette 
séance ? pour être témoin de la plus grande humi- 
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liation qui puisse être réservée à UP souverain ! Tout 

est perdu. » El Louis XVI pleura de nouveau!... 

Le soir tout Paris était dans l’ivresse de la joie; 
il y eut des illuminations générales ; et je serais fort 
empêché de vous dire le nombre de coups de canot} 
qui furent tirés en signe de réjouissance. Mais il fut 
grand. Ainsi , tandis que régnait la désolation et qpe 
des pleurs coulaient au château, on se livrait à }§ 
joie par la ville; et chez -quelques-uns, chez beau- 
coup même , elle était franche et sincère. On croyajt» 
à présent que cette constitution à laquelle il ayant 
été tant de fois prêté serment avant qu’elle fût com- 
mencée se trouvait finie tant bien que njal» et venait 
d’être acceptée par le roi, que tous nos maux étaient 
finis, et que la terre de France ne serait plus qu’une 
terre où couleraient en abondance le lait et le miel: 
terram lac et mef /luentem. 

Mais nous n’y soin mes pas tout-à-fait. On avait 
conseillé à leqr§ majestés, dont la prison venait enfin 
d’être à peu prés ouverte, d'aller in fiocchi à l’Opéra, 
où on les assurait quelles seraient reçues avec en- 
thousiasme. E|jes y furent : lçs royalistes s’y trou- 
vaient en majorité. On jouait Castor et Pollux ; et à 
ces deux vers ; 

Régnez, aimable reine, 

Sur un peuple généreux. 

• / 

la salle reteptit d’applaudissements. Marie-Antoi- 
nettç enchantée dit aux dames qui l’accompagnaient: 
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Voyez ce bon peuple , il ne demande pourtant qu'à «otjj 
aimer. Encouragée par cette flat(eu§e réception, elle 
alla le lendemain au$ Italiens (c’est sous ce nocp 
qu’était connu alors le théâtre que nous appelons» 
aujourd’hui le théâtre de V Qpéra-Çomiqué). Le roi 
ayait refusé de l’y accompagner. On donpait les évé- 
nements imprévus. Madame Dugazon , qui jouait 1% 
soubrette, s’étapt inclinée vers la reine au moment 
où elle chantait , dans le duo du secopd acte , çe$ 
paroles: Ah ! comme j’aime ma maîtresse ! une Copie de 
voix s’élèvent du parterre : Plus de maîtresse ! plus de 
maître ! Vive la liberté ! On répond des loges : Vive la 
reine ! vive le roi ! Un combat s’engage ; des sabpes t 
des cannes à épée sont tirés. La reine s’esquive de Ir 
galle au milieu du tumulte. Des cris : A bas la retire 1 
raccompagnent jusqu’à sa voiture, qui s’éloigne ap 
grand galop , et contre laquelle dg {a boue et des 
pierres sont lancées. Elle rentre aux Tuileries Ig 
çlésespoir dans l'âme. 

Le lendemain on persuada au roi de parcourir 
le faubourg Saint- Antoine. Il s’y rendit, et fut Re- 
cueilli de la population froidement d’abord, puis j$f 
des murmures assez prononcés, qui cependant 
n’allèrent pas jusqu’à l’outrage. A çe moipent M. 4® 
Yillequier , qui était dans une des voitures de suije, 
ayant distribué quelques écus à cçtte canaille, U 
partit de la foule quelques cris 4? v * ve fc rüî • Pais 
au moins , pendant que les uns poussaient ce cri 
assez bas et avec timidité, pendant que d’autres sè 
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partageaient l’argent donné par M.de Villequier, les 
murmures cessèrent ; et c’est tout simple : jetez un 
os à des chiens hargneux qui grondent, tandis qu’ils 
s’occupent à le ronger, ils se tairont. 

Cependant une parade nationale se préparait à 
l’hôtel de ville. On savait là que le peuple n’est 
affecté que de ce qu’il voit de près, de ce qu’il tou- 
che , de ce qu’il palpe. On résolut donc de lui faire 
palper le livre de la loi , l’acte constitutionnel qui 

devait régir les destinées fulur.es pendant huit à 

dix mois. M. Bailly, le maire de Paris, qui avait 
retiré du fond de la mer l’Atlantique de Platon, avait 
aussi quelques notions de la Genèse, et vous allez 
voir quel parti il sut tirer de son érudition biblique. 
Il savait, par exemple, que Moïse avait fait renfermer 
dans un coffre de bois précieux les deux pierres sur 
lesquelles était gravé le Décalogue , et qu’il faisait 
porter ce coffre , qu’il appelait l’arche d’alliance , à 
la tête des tribus d’Israël, et que quand ces tribus 
campaient quelque part , cette arche d’alliance, sup- 
portée par deux tètes de chérubins , occupait l’en- 
droit du camp le plus honorable. Pour lors M. Bailly, 
après avoir pris l’avis 'du conseil municipal, et celui 
de 1’assemblée des électeurs, plus puissante encore 
que le conseil municipal , fit fabriquer, par un des 
ébénistes les plus renommés du faubourg Saint-An- 
toine, un coffre de bois de noyer ; on ne connaissait 
guère alors l’acajou en France, et le cèdre du jardin 
du roi n’en était encore qu’à sa trentième ou qua- 
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rantième pousse. Je dis donc un coffre de bois de 
noyer; et il y renferma, la municipalité et l’assemblée 
des électeurs présentes , le fameux acte constitu- 
tionnel écrit sur papier vélin. Le 24 septembre , à 
huit heures du matin , il descend les marches de 
l’hôtel de ville, suivi de son inévitable conseil mu- 
nicipal et des électeurs, ses surveillants, et suivi de 
quatre hommes de peine qui portaient sur leurs 
épaules la nouvelle arche d’alliance. 

Le cortège s’arrête d’abord au milieu de la place 
de Grève, précisément à l’endroit où se faisaient les 
exécutions capitales et à quatre pas de la lanterne 
où avaient été accrochés , aux jours glorieux de la 
liberté naissante. Foulon , Berthier, Flesselles, etc. 
L’acte constitutionnel est tiré de sa boîte, est pré- 
senté au peuple , et le peuple le salue de ses accla- 
mations. Première station. On resserre dans sa boite 
l’acte constitutionnel, et la procession se remet en 
marche , suivie des flots de peuple que cette céré- 
monie, d’un genre exactement neuf, avait attiré en 
place de Grève. Elle se dirige vers le Carrousel. Là, 
une seconde station et cérémonie pareille à celle de 
la Grève. Là troisième station fut à la place Ven- 
dôme, d’où l’on se mit en marche pour le Champ 
de la Fédération (Champ-de-Mars, vieux style). 
J’oubliais de dire que tout cela était orné de musique 
militaire, avec accompagnement de coups de canon, 
et rappelait à l’imagination les enfants de Lévi pré- 
cédés des trompettes fatales qui firent tomber las 
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murs de Jéricho. Cette mascarade nationale , saluée 
en passant sür l'espllinade des Invalides par le canon 
de la place, arriva ail Champ-de-Màrs éhtrè midi et 
une heure. Les autorités constituées flrétit trois fois 
le tour de 1 autel de la patrie et f taoiitèreht énsuite 
le plus sérieusement du monde. SÎ quelques mem- 
bres furent tentés de rire , ils se contentèrent Hé rite 
danS leur barbe, et le public ne s’ên àpelçût pas. 
Après quoi M. Bailly, parvenu àu point cMmitiàiit, 
tira pour la quatrième fois la constitution de §à boite, 
là prit dans ses mains et là présenta â Fadoràtion 
du peuple, qui se mit à crier : Vive la natioh ! bive la 
constitution ! vive l'assemblée nationale! Mais du roi, 
pâs un mot. Puis il referma pour la dernière fois le 
livré de là loi dans sà boîte et le plàçà sur l’autel 
entré qüàtré brasiers chargés d’herbes odoriférantes, 
qui embaumèrent l’asiemblée , c’est-à-dire lëé plus 
proches voisins dé Faille!. Des salves répétées d’dr- 
tillerie sablèrent cei iiistant solennel; etM. BalHÿ, 
dominant àifisi la foule du haut de la montagne 
sainte , a^âit quelque chose du législateur des Hé- 
breux recevant sur le Sinâî, au milieu de là foudre 
et des éclairs, lé Décalogue dés mains du Tout- 
Puissant et le montrant au peuplé prosterné la face 
contre terré. Si M. le maire avait eu sur la tête les 
déüx cornes flamboyantes du gendre de Jéthro , la 
ressemblance eût été parfaite. Malheureusement la 
figure du magistrat populaire n’àvàit rien d’inspiré. 
J’ai eu la constance de suivre dans tous ses circuits 
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cette procession depuis le point de départ jusqu’au 
point d’arrivée, comme j’avais suivi trois mois plus 
tôt la procession de Voltaire, comme je suivrai celle 
de Château vieux, celle de l’Etre-Suprême de la fa- 
çon de Robespierre, et d’autres encore dont je ren- 
drai compté â iheshre que viendra leur tout ; et l’on 
peut compter sur l’exactitude des détails. 

Le dimanche suivant, le palais èt le jardin des 
Tuileries , les CHamps-Élysèes, furent illuminés 
pompeusement. Au soir, le roi obtint la permis- 
sion d’aller dans une voiture de ville, accompagné 
de toute sa famille, jouir de ce spectacle. Un ton- 
nerre de vive le rot J accueillit la royale famille, qui 
put croire un instant que tous les cœurs revenaient 
à elle j et cependant là tristesse demeurait peinte sur 
leurs Visages. Lé roi ët la reine semblaient ti’bser 
paraître aux portières. Le dauphin seul, tenii dans 
. les bras de madame de Tourzel, s’y montrait sou- 
vent, frappait dans ses petites mains, et criait : Vive 
là nation ! et l’on répondait par les cris de : Vive 
M. le dauphin ! et le pauvre enfant paraissait en- 
chanté. 

La Fayette, ce jour-là, caracolait àiitour de la voi- 
ture avec toute la grâce et la désinvolture d’un 
écuyer du Cirque-Olymplqtiê. Je n’àî pas remarqué 
si son cheval était blanc ; toujours est-il vrai qu’il 
faisait l’office de capitaine des gardes; et en effet il 
les gardait bien ses prisonniers : il veillait avec soin 
à ce qu’ils ne s’écartassent pas d’une ligne de l’itiné- 
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raire qu’on leur avait tracé. 11 était dit qu’ils ne 
dépasseraient pas la barrière de l’Étoile; et, s’ils 
avaient essayé de la franchir, il était homme à leur 
dire, avec tout le respect possible, ce que, dans le 
livre de Job, Dieu dit aux flots de la mer : Vous 
viendrez ici, et pas plus loin : Usque hue ventes , et 
non procédés amplius. 

Semblable aux maires du palais, de la famille de 
Pépin d’Héristal, qui promenaient dans Paris, 

quand Flore dans les plaines 

Faisait taire des vents les bruyantes baleines, 

les petits-fils à moitié détrônés du héros de Tolbiac, 
et les replongeaient bien vite dans l’obscurité de leur 
palais, La Fayette montrait au peuple de Paris le des- 
cendant découronné de Hugues Capet, qu’il venait 
d’extraire de sa prison des Tuileries, et qu’il allait 
y reverrouiller, après lui avoir permis de contem- 
pler pendant deux, heures les lampions interprètes 
de la joie publique. En rentrant, il osa bien dire à 
la reine, en souriant de cet air niaisement poli qui 
lui était familier : 

— Eh bien! madame, vous venez de respirer l’air 
de la liberté. 

— Oui, monsieur; mais je l’ai trouvé bien épais. 

Le 30, Louis XVI paraît de nouveau à l’assemblée 

sous bonne et sûre escorte, et de nouveau promet 
fidélité à la constitution. Immédiatement après, l’as- 
semblée se sépare aux cris nombreux de : Vive le 
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roi! Les députés sortent en silence au milieu d’une 
foule nombreuse qui occupait toutes les avenues de 
la salle, Robespierre et Péthion, qui sortaient les 
derniers, sont appréhendés au corps par une horde 
de patriotes qui le» attendaient dans la cour des 
Feuillants, munis de couronnes de chêne- et les font 
monter dans un fiacre qu’ils escortent tout le long 
de la rue Saint-Honoré en hurlant d’une force à 
ébranler les vitres ; Vive Robespierre ! vira Péthion f 
vivent les amis du peuple ! Pends-toi, brave Marat, 0» 
décernait l’ ovation aux amis du peuple, et tu n’y étais 
pas ! Commodément plaoé sur les marches du portail 
Saint-Roch, je vis passer les deux triomphateurs. 
Péthion saluait gracieusement son peuple, ef du 
reste soutenait assez bien lé poids de sa couronne. 
Robespierre, au contraire, semblait plier dessous, 
et conservait son air sombre et haineux ; je le trou- 
vai plus jaune encore et plus laid qu’à l’ordinaire. 

Pour couronner dignement la session de l’assem- 
blée constituante , l’abbé de Çoyrnand , professeur 
au collège de France, se rendit » le lendemain du 
jour où elle avait été close , à la municipalité de Pa- 
ris, accompagné d’une demoiselle Dufresne, a^CC 
laquelle il vivait en concubinage depuis long- temps ; 
des trois enfants issus de cç commerce illégitime, 
et de cinq témoins , dont deux étaient prêtres défro- 
qués comme lui ; çt là il déclare , en présence des 
officiers municipaux, qui en font dresser procès- 
verbal, qu’il prenait . ladite demoiselle Dufresne 

i. « 
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pour sa légitime épouse. Entraîné par son exemple, 
l’abbé de Boistorelle , aumônier du bataillon de garde 
nationale de la section de Popincourt, et l’un de ses 
cinq témoins, revient une demi-heure après avec 
une blanchisseuse de la rue Saint-Sébastien , égale- 
ment sa concubine, et se marie dans les mêmes 
termes. Ce sont les deux premiers prêtres constitu- 
tionnels qui aient publiquement contracté mariage. 
Thomas Lindet, évêque constitutionnel d’Évreux , 
lut le troisième prêtre qui donna ce scandale : depuis, 
député à la convention , il vota la mort en disant : 
« Je ne puis voir des républipains dans ceux qui hé- 
» sitent à frapper le tyran. » 

Ce fut donc le dernier jour de septembre que ter- 
mina ses travaux cette assemblée fameuse qui désor- 
ganisa la France, avilit tous les pouvoirs, prépara 
les crimes des assemblées suivantes , détruisit la no- 
blesse , s’empara des biens du clergé , fut la specta- 
trice impassible de tous les forfaits commis sous son 
régne, et qu’on a nommée constituante par anti- 
phrase. Pendant qu’il dura, ce règne , près de quatre 
mille individus périrent égorgés , lanternés , brûlés 
par la justice du peuple ; cent vingt-trois châteaux 
furent incendiés , presque toutes les archives pu- 
bliques et particulières réduites en cendre. Il y eut 
soixante-six conspirations , soixante-douze insurrec- 
tions. Les finances furent détruites, les bases de la 
morale publique renversées , l’autorité royale avilie, 
et la religion sapée jusque dans ses fondements. Elle 
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légua à la France la planche aux assignats, les bou- 
cles de cuivre 1 , la banqueroute , la disparition du 
numéraire, la famine, la misère, la constitution 
civile du clergé , le mariage des prêtres , la société 
des Jacobins, celle des Cordeliers , et cet infâme co- 
mité des recherches qui poursuivit tout ce qu’il y avait 
d’honnête en France, et fut le germe des effroyables 
comités révolutionnaires qui inondèrent notre mal- 
heureux pays de sang et de larmes. Elle légua enfin 
à ses successeurs de l’assemblée législative un trône 
vermoulu , et qu’ils n’eurent besoin que de toucher 
pour le réduire en poussière. 

1 II j eut un moment où personne n’eût osé paraître en public avec 
des boucles d'argent à ses souliers, sans risquer d’être insulté ou de se 
lesvoir arracher par les patriote t courant les rues, et qui se chargeaient 
de les porter fondre à la Monnaie. Peut-être y en avait-il quelques-uns 
qui s'égaraient en route, et prenaient sans le vouloir unchemin différent. 
M. Necker fut le premier qui parut à l’assemblée en boucles de cuivre, 
et qui en amena ainsi la mode. 
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Je raconte ce que j’ai vu. Ce n’est pas ma faute 
si j’ai vu d’horribles choses; je les raconte avec la 
franchise brutale du paysan du Danube; je les expose 
dans toute leur nudité; car je ne crois pas ma con- 
science obligée à voiler ces turpitudes du manteau 
respectueux des fils de Noé. J’écris tantôt sur des 
notes rédigées sous l’impression du moment , tan- 
tôt sur de simples souvenirs, mais de la fidélité 
desquels je suis bien certain. Des scènes de la 
nature de celles que la révolution produisait par 
milliers se gravent fortement dans l’esprit quand 
on n’a que quinze à seize ans ; et plus on avance 
en âge, plus elles se représentent vivement à l’ima- 
gination. Ceci est d’expérience pour quiconque 
sait voir et réfléchir. Aussi je raconte toutes ces 
scènes comme si elles s’étaient passées aujourd’hui 
seulement, comme si je les avais encore sous les 
yeux , et sans omettre aucun détail de quelque irn- 
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portance. Qu’on ne s’étonne pas au surplus de cette 
exactitude de narration ; j’ai tant de fois raconté ces 
faits à des gens avides de connaître tout ce qui se 
rattache, de près ou de loin, à la révolution, qu’ils 
se sont pour ainsi dire stéréotypés dans ma mé- 
moire, laquelle, d’ailleurs, ne m’a jamais fait 
défaut, et que j’ai toujours trouvée prompte à ré- 
pondre à mon appel quand il m’a plu de l’inter- 
roger. 

Il est une objection que ne manqueraient pas de 
foire ceux qui prendront la peine de me lire, si je 
n’y répondais tout d’abord. Comment se fait-il , 
dira-t-on , que l’auteur de ces Souvenirs, pareil au 
Solitaire de M. le vicomte d’Arlincourt, se soit 
trouvé à peu près partout , ait vu et su à peu près 
tout? Rien de plus simple : et malgré l’aversion 
prononcée que j’ai eue toute ma vie pour le pro- 
nom personnel ego , il faut bien pourtant que je 
parle ici un instant de moi , et que je produise 
mes titres à la confiance que je viens solliciter. 

Quand la révolution arriva , je sortais à peine 
du collège. L’assemblée nationale constituante, 
avant de constituer quelque chose, avait commencé 
par bouleverser toutes les existences, changé toutes 
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les habitudes , fermé à peu près toutes les carrières 
autrefois ouvertes à l'homme qui avait reçu quelque 
éducation. Que pouvait' faire en pareille circon- 
stance un pauvre diable d 'écolier comme moi? At- 
tendre et voir venir. C’est ce que je fis. N’ayant 
pas d’autre parti à prendre , je me mis à exercer 
dans toute sa plénitude le métier de désœuvré : j’en 
ai exercé d’autres depuis ; mais c’est oelui-lâ qui 
m’a donné le plus d’occupation , et mon temps ha 
jamais été plus complètement employé que pen- 
dant ces années de triste mémoire où je n’avais 
rièn à faire. Il est vrai que, pour ne pas désobliger 
mon père, qui désirait que j’eusse l’air de tenir à 
quelque chose, j’ai paru, à diverses reprises, chez 
te notaire en qualité d’externe. Mais, d’abord, mon 
service était entièrement gratuit, je n’en prenais 
qu’à mon aise; et puis, à cette époque, l’ouvrage né 
foisonnait pas chez tes notaires de Paris; leurs plus 
riches clients avaient émigré ; tes autres, soigneux 
de dissimuler leur fortune, pour ne pas être arrêtés 
comme suspects et envoyés comme tels à l’écha- 
feud, faisaient le moins d’affaires qu’ils pouvaient. 
En sorte que tout le travail des études se bornait à 
peu près à des contrats de mariage ou des procu- 
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rations en brevet. Encore vint-il un moment où 
l’on ne fit plus d’actes d’aucune espèce . Ainsi ma 
qualité d’externe, quand il me convenait de la 
prendre, ce qui du reste était assez rare, ne nuisait 
en aucune façon à mes habitudes de désœuvré, que 
je conservais avec soin. Il n’y avait pas une émeute 
dans la rue, il ne se célébrait pas une fête nationale, 
queje ne me fisse un devoir d y assister. Insurrections 
des faubourgs, processions patriotiques, pillage des 
épiciers , queue au pain, queue à la viande, queue 
au savon , motions au Palais-Royal ou sur la ter- 
rasse des Feuillants, j’honorais tout cela de ma 
présence. On ne battait pas la générale dans un 
quartier, que je n’allasse bien vite voir de quoi il 
s’agissait. Il ne se tirait pas un coup de fusil, que 
je ne voulusse savoir pourquoi ; et si le canon d’a- 
larme tonnait, au bout de dix minutes j’étais sur 
le Pont-Neuf pour demander au premier venu quel 
danger nouveau courait la patrie*. Je n’avais pas 
un moment pour respirer; et je puis dire en toute 
vérité que pendant tout le cours de la révolution 

1 II y eut à demeure sur le Pont-Neuf pendant toute la révolution 
une pièce de quarante-huit, que l’on tirait, aussitôt que la convention 
avait déclaré la patrie en danger. On l'appelait à cause de cela le 
canon d'alarme. 
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je ne me suis pas mis au lit une seule fois sans 
avoir été bien et dûment informé, soit par moi- 
même, soit par d’autres , des plus petits détails de 
tous les événements de la journée ; et il n’y avait 
guère de journée qui n’amenât le sien. Je savais 
d’ailleurs que tout ce que je voyais là , quelque 
ignoble , quelque atroce , quelque dégoûtant qu’il 
fût, n’en deviendrait pas moins un jour de l’his- 
toire, et j’étais bien aise de la voir faire sur place, 
ne fût-ce que pour avoir plus tard le plaisir de ju- 
ger par moi-même du travestissement qu’on lui 
ferait subir par ignorance ou par calcul. J’ai eu ce 
plaisir et j’y reviendrai tout-à-l’heure. 

Voilà pour les scènes des rues et des carrefours, 
voilà pour ce qui se passait sous la voûte du ciel, 
sub dio . Mais ce que je désirais par-dessus tout 
voir à mon aise et sans danger, c’était l’intérieur 
des clubs, des sociétés populaires, etc.; je fus servi 
à souhait. Le hasard ou des circonstances particu- 
lières que je ferai connaître à mesure que l’occasion 
s’en présentera, me mirent en liaison plus ou moins 
étroite avec quelques personnages marquants de la 
révolution, tels que Danton, Marat, Saint-Just, 
Fréron , Rovère , Kervélégant , et aussi avec quel- 
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ques agitateurs subalternes» Dubuisson, Ducro- 
quet, Uujourny , Sébastien Lacroix, président de 
^section de l’Unité; l’abbé de La Reynie; Alexan- 
dre, commandant d« bataillon des Gobelius; Cou- 
lotobeau, secrétaire-greffier de la commune; et 
autres encore. Jl’ai entendu tous ces hommes par- 
ler, je les ai vus agir : je les jais souvent agir et 
parler, et je cite sur leur compte des anecdotes que 
l’on chercherait vainement ailleurs. Je dus aussi à 
leur bienveillante protection mes entrées privilé- 
giées dans les cavernes civiques dont je parlais 
tout-à-1 'heure ; ce qui ma rendu plus d’une fqis 
témoin de scènes que je reproduis dans mon livre 
avec un pinceau sinon habile, du moins très- 
fidèle. 

Jouissant donc de ce double avantage d’avoir vu 
la révolution vivante et agissante dans les rues et 
dans les places publiques , et de lavoir étudiée à 
mon aise dans les clubs , les comités révolution*- 
«aires, les sociétés ^populaires, les assemblées dé- 
libérantes, je ne me suis pas borné à peindre les 
surfaces, j’ai creusé jusqu’aux entrailles de mon 
sujet. Je fais assister mon lecteur à ces délibéra- 
tions mystérieuses où se décidaient les iusurrec- 
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tiops , où se préparaient le pillage et l’assassinat; 
je lui désigne les metteurs en œuvre, je lui lais 
foire connaissance avec tous ces personnages sub- 
alternes aux gages des meneurs qui, sans eux, 
auraient été fort embarrassés de conduire à bien 
leur œuvre patriotique. J’ai été saisir ces hommes 
dans la fange où ils étaient demeurés plongés , je 
leur ai restitué la part de gloire qui leur était due ; 
j’ai foit la part de chacun dans la grande œuvre 
révolutionnaire, des chefs comme des soldats; j’ai 
rendu à Coroller et La Reynie ce qui appartenait 
à Corofler et La Reynie , à Robespierre et à Marat 
ce qui appartenait à Marat et Robespierre. On 
verra dans mon livre de quelle manière s’orgaub 
soient, comme F r enchantement, ceg formidables 
insurreetions qui faisaient trembler la capitale, et 
comment en un clin d’œil toute la populace des 
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau, des 
quartiers de fa Grève et des Ifalles, ge trouvait 
rassemblée au nombre de cinquante ou cent mille 
gommes, tout prêts à se ruer au premier signal 
spr les quartiers du Pafais-Royal et des Tuileries. 

J’ai fâché aussi de peindre, comme je les ai vus, 
les mœurs de cefte révolution, les fêtes tantôt fa- 
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zarres, tantôt ridicules, tantôt sanglantes, qu’elle 
a instituées; la littérature étrange qu’elle a créée , 
laquelle du reste a été surpassée de nos jours; les 
spectacles qu’elle a établis, ses impiétés mon- 
strueuses, le cynisme et l’absurdité de la plupart de 
ses institutions , toutes choses qui mettent en re- 
liefle véritable caractère de sa physionomie, ca- 

T» 

ractère qu’on ne retrouve à aucune époque de 
l’histoire du monde, et qui jusqu’à présent a cet 
avantage d’être resté le seul suigeneris, c’est-à-dire 
unique en son espèce. 

Bien que je n’aie pas eu la moindre velléité , à 
Dieu ne plaise! d’ajouter une histoire de la révolu- 
tion à la masse effroyable de toutes celles qui 
existent déjà, et qui suffirait, comme la biblio- 
thèque d’Alexandrie au temps du calife Omar, à 
chauffer pendant six mois tous les bains de la ca- 
pitale , et il y en a beaucoup , je n’ai pas dû passer 
tont-à-fait sous silence les grands événements de la 
révolution; mais alors je me borne à en indiquer 
les masses. Je glisse rapidement sur les circon- 
stances principales qui sont dans la mémoire de 
tout le monde , et j’y rattache une foule d’a- 
necdotes particulières que la muse de l’histoire a 
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négligées , ignorées , dédaignées peut-être, comme 
étant au-ürissous de sa dignité, qui, à cause de cela, 
sont généralement peu connues, et qui sont de 
bonne prise pour un homme qui n’a eu d’autre 
prétention que d’imprimer de modestes souve- 
nirs. 

r 

C’est aussi parce que je n’ai pas eu la prétention 
d’écrire l’histoire que j’ai laissé courir ma plume à 
l’abandon , et que je me suis montré peu soigneux 
de donner à mon style une constante gravité. Il 
n’en manque pas tout-à-fait pourtant , lorsque les 
laits que j’ai à raconter l’exigent; mais comme 
dans la révblution l’absurde l’a presque toujours 
disputé à l’atroce , lorsque j’ai des scènes absurdes 
à retracer, je suis le précepte d’Horace, ridiculum 
acri , et l’arme de l’ironie est celle dont je me sers 
alors de préférence. Ai-je su la manier passable- 
ment? C’est au lecteur à décider la question. 

Un mot à présent sur le titre de mon livre. Je 
l’intitule Souvenirs de la Terreur , quoique mes ré- 
cits commencent en l’année 1788. C’est qu’à mon 
avis la terreur a commencé en même temps que la 
révolution ; c’est qu’à compter du jour où l’on a 
massacré, au pied des marches de l’hôtel de ville. 
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Detatinay, Foulon, Flessellesét feerthier, ét porté 
leurs té tes sur des piques, jusqù’Uti 1» thermidor 
de l’an 2 de la république, Paris et la France eti- 
tière ont été sous le joug de la «mur, que tfcjOUg 
S’est appesanti de jour en jour; que quand il à plu 
à la convention nationale de décréter le règne de 
la terreur , elle n’a fait que régulariser un ordre de 
choses établi dès long-temps, et qu 'enfin la révolu- 
tion et la terreur n’ont jamais été qtt’unê seule et 
même chose. 

La publication de ces Souvenirs est donc, comme 
je l’ai expliqué plus haut , le produit de mes cinq 
ou six années de désœuvrement. Toutefois je bâti- 
rais jamais songé probablement à mettre en œuvré 
les matériaux épars dont ils se composent, si quel- 
ques-uns de mes amis, qui en avaient connaissance, 
et en première ligne desquels je place Charles 
Nodier, ne m’avaient eïcité à les mettre ân jour, 
en me disant obligeamment qu’ils ne seraient peut- 
être pas sans intérêt pour le public. Nodier a fait 
pins; il m’a permis de placer mon livre sous son 
patronage. Certes , il ne pouvait paraître sous de 
plus favorables auspices et avec une meilleure ga- 
rantie. Cependant j’aurais résisté à cette offre së- 
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du riante , abx conseils de l’aniitié bienveillante, 
si un au tire Tnotif né fût venu me détermine* à ente 
rir, au risque de tout ce qui pouvait m'arrive*, les 
dangers de la publication. Gë motif, te vdrci. Je tt’ai 
pu maîtriser davantage mon indignation à la lec-* 
ture de ces livres multipliés à dessein depuis peu* 
et qui , sorts le titre fallacieux d' Histoire de tè iié* 
voiution, rte sont qu’une apologie effrontée de cette 
époque de ruine , de sang et de larmes , dont les 
auteurs l’embellissent de couleurs si riantes, qu’ils 
donneraient à ceux qui ne la connaissent que 
par leurs livres > l’envie d’en reproduire successi- 
vement toutes les beautés , et qui cependant recu- 
leraient d’horreur à son aspect s’ils la voyaient 
dépouillée du masque officieux sous lequel on s’ef- 
force de cacher son épouvantable figure. Eh bien ! 
moi j’ai voulu lui arracher ce masque, opposer la 
vérité au mensonge, à des copies infidèles des 
portraits originaux, à de gracieux tableaux de fan- 
taisie des tableaux effrayants de réalité, mais peints 
d’après nature, les événements dont je parle s’étant 
presque tous passés sous mes yeux, les modèles 
que j’expose au public ayant presque tous posé 
devant moi. J’ai voulu, en un mot, briser cette 
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vieille lanterne magique révolutionnaire dont les 
verres imposteurs font voir des géantf cù il n’y a 
que des pygmées, et transforment en héros de pa- 
triotisme des gens qui n’ont été que d’ignobles scé- 
lérats. J’ai voulu enlever le couvercle de ce vieux 
sépulcre blanchi à neuf, qui se nomme la révo- 
lution; et sans me laisser imposer par les fastueuses 
épitaphes dont quelques-uns se plaisent encore à 
le décorer, j’ai prétendu faire voir à tous ceux qui 
ne sont pas décidés à fuir l’aspect de la lumière , 
qu’il ne renferme dans ses lugubres profondeurs 
que des ossements et de la pourriture, caput mor- 
tuum ordinaire de toutes les révolutions ; et en ceci 
je croirai avoir fait une bonne action et avoir bien 
mérité de mon pays. 
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